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« Il existe une photo qui nous représente, mon pére, mon frére
et moi, marchant sur un chemin en forét. Je dois avoir six ans.
Clest un petit cliché noir et blanc, aux bords crénelés, il sen dégage
une joie de novembre. Sans doute ma mere tient-elle lappareil,
car elle wapparait pas sur la photo. Je wai aucun souvenir de cette
promenade. Clest pourtant le plus beau souvenir d'enfance que je

me sois fabriqué. »

Grégoire Bouillier - Rapport sur moi






AVANT-PROPQOS

evant moi s'alignent des classeurs.
D e regarde mon fonds d’archives : des classeurs et des

J classeurs d’images. Négatifs, planches-contacts, dia-
positives, une bonne partie de ma vie s'étale devant moi. La
quasi-totalité de ce que j'ai vécu avant 'an 2000, de ce que je
suis, est 13, sous mes yeux. Je cherche & comprendre ce qui ma
amené a constituer ce stock d'images, ce qui m’a fait appuyer
sur le déclencheur. La photographie s'est imposée a moi;
comme un fil conducteur, elle est devenue jour aprés jour ce qui
m'a construit, ce pour quoi je vis, travaille. Elle s'est installée
chez moi, en trouvant des portes d’entrée différentes. Une des
premiéres a sans doute été la fascination pour 'appareil photo-
graphique. L'objet exerce sur moi un curieux magnétisme. De
I'Instamatic au Leica, du Canon a I'Hasselblad, en passant par
le dernier photophone Lumix CM1, je suis un amoureux de
I'objet. J'aime la mécanique complexe qu'il renferme. J'assume
cette compulsion de découverte, je me passionne vite pour un
nouvel objet.

Avec un nouvel appareil, j'enclenche une nouvelle envie, une
nouvelle fagon de photographier. La technologie est le relais de
mon désir de voir. Au travers du viseur, du miroir dépoli, plus
tard de I'écran, se fagconne ma maniere d’appréhender I'image
a capter. La découverte, l'acquisition d'un nouvel appareil et
de suite I'envie de faire des images me saisit. Je ne suis pas col-

lectionneur pour autant et je n'ai pas non plus le respect que



peuvent avoir certains pour leurs vieux appareils, machines
qu'ils conservent quasi religieusement. Mes appareils, je ne les
conserve pas, je les achete et les vends au gré de mes envies
et découvertes. Leur nouveauté est une source de renouvelle-

ment, un prétexte pour explorer.

Je suis a contempler ce meuble blanc ol sont venues s'entas-
ser et continuent de s’entasser mes images. J'ai cinquante-huit
ans. Aujourd’hui, jaimerais que ces images remplissent un
autre role, jaimerais les réveiller de leur torpeur ot elles sont
cantonnées en tant quarchives. C'est pourquoijai décidé deles
interroger. Faire le récit d'images s’avere un périlleux exercice.
Ces archives m'observent autant que je les observe, inévita-
blement, ce récit, par un dréle de jeu de miroirs, reflete mon
existence. Ou bien I'inverse. Mon existence est sous 'emprise

de mes images...

Ce fonds d’'images, je ne souhaite pas le laisser sans paroles.
J'aimerais, par le biais de I'écriture, interroger. Je veux essayer,
en quelque sorte, de livrer le mode d’emploi de ce fonds ico-
nographique. Ma premiére intention est que mes enfants et
ceux que jaime, puissent comprendre ce qui manime et ne
se retrouvent pas face a des archives mystérieuses, je veux
raconter. Sans doute aussi je cherche, avec ce travail, a laisser
une empreinte de ma démarche, a laisser un témoignage, ce a
quoi, je m'en rends compte aujourd’hui plus que jamais, ce a

quoi est consacrée ma vie.



La production de ce « matériau-texte » me donnera certai-
nement avoir mesarchives avec un nouveauregard, c’est-a-dire
non plus comme un matériau brut, mais un matériau sensible.
Peut-étre pourrai-je aller chercher d’autres images que celles
initialement sélectionnées? Peut-étre pourrai-je enclencher
une autre série d'images en regard de ? Peut-étre ?

Décrypter cet ensemble, je I'espeére, apportera un nouvel
éclairage sur mon travail et me permettra stirement de mieux
comprendre ce qui me guide chaque fois que je presse le
déclencheur. La capture d'images est la grande passion de ma

vie, je ne souhaite pas qu'elle reste une grande énigme.
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acte fondateur

e viens de ramasser quelques objets qui jonchent le sol

de la décharge publique. A la main, je tiens une boite de
conserve vide. Je suis sur un monticule de détritus. Je jette la
boite en lair et je déclenche. Je ne me pose pas de questions
sur les capacités de mon appareil, je déclenche. Et je renouvelle
mon geste.

Je ramasse un autre détritus. Je le jette et je déclenche. Ainsi
de suite. J'ai un petit Agfa Pocket. Un appareil tout plat qui
se recharge d’'une manieére bruyante et quasi brutale. Il me
faudra bien attendre une semaine avant de voir le résultat sur
les négatifs. Une semaine a repenser les images que jai faites,
a les fantasmer... jusqua ce moment ot1, un peu dans un état

second, j'ouvre la pochette que me tend le photographe.

Je ne suis quun enfant avec cette volonté d'explorer, de
prendre des photos. Ce ne sera pas ma série d'images la plus
réussie, car sur la pellicule, il n'y a rien ! En tout cas, rien de ce
a quoi je m'attendais. J'ai photographié avec un appareil qui n'a

pas pu enregistrer la trajectoire des objets jetés au ciel.

Ma pratique « brute » de la photographie n'est pas au bout

de ses surprises.

Je dois avoir une douzaine d’'années, je n'ai pas fini de pousser

dans ses retranchements ce médium qui m'intrigue tant.



I'objet, le lieu et I'image

'image et le lieu, au cours de ma vie, nauront de cesse d’in-
|_teragir. La photo, pour moi, se vit dans un lieu atypique. Ici,
dansunescalieral’école, la, ce seradansune décharge publique,
plus tard dans une cave, un cimetiére, un squat ou encore un
laboratoire de tirage. Des lieux d'utopie, des hétérotopies,
des espaces bien réels, mais capables d’abriter I'imaginaire,
des espaces en retrait. Au lieu se méle I'objet. Aussi loin que
remonte ma mémoire, ma passion pour la photographie puise
son origine dans le rapport qu'elle entretient avec l'objet, ainsi

quavec le lieu.

Lappareil photographique se pose comme une machine a

explorer le lieu de 'imaginaire.

Un souvenir est inscrit en moi, profondément. Il fait partie
de mes plus anciens souvenirs de gosse, une empreinte indé-
Iébile : jexplore un des tiroirs de la cuisine, je tombe sur un
retardateur. L'objet se fixe sur I'appareil photo de mon pere.
Je le glisse dans ma poche, vite. A 'époque, je ne connais pas
sa fonction, mais il posséde a mes yeux un pouvoir a la fois
extraordinaire et mystérieux. Il doit sans doute enfermer de
puissants secrets. Je sens que sa fonction n'est pas des plus
banales. Je vais 'emporter a I'école et le montrer fierement. Je
suis en maternelle.

Je me souviens tres bien du contexte. J'ai quatre ans et a la

récré, dansun escalier,je montre'objet a mes petits camarades,
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un peu a la dérobée, comme on dévoile un secret. L'image du
lieu reste intacte dans mon esprit. L'escalier et le retardateur
se sont inscrits dans cet espace hétérotopique. Le retardateur
de mon pére n'a pas eu le succes escompté. A l'inverse, une
fois mon larcin découvert, j'ai droit aux réprimandes de mes
parents. Je grandis dans un milieu ol1 'image occupe une place
singuliere. Mon pére est manipulateur en radiologie a 'hépital
des armées de Lorient. Nul doute que les termes de chambre
noire et labo font trés vite partie de mon vocabulaire. Avoir
dérobé le matériel de mon pére est un acte répréhensible. Mon

histoire avec I'image débute par un interdit parental.

Ma fascination pour l'objet se renforcera au fil du temps.
Cet intérét pour les objets repose sur leur appréhension et
leur compréhension. Savoir comment les objets fonctionnent
nourrit ma curiosité. Les démonter — physiquement ou intel-
lectuellement — me permet de comprendre leur complexité,
comprendre la mécanique inhérente a chacun. Réussir a faire
fonctionner quelque chose de complexe me satisfait intellec-
tuellement, c’est en ce sens que la technique me fascine. Je
ne suis pas un technophile. J'aime les objets en tant que tels,
en tant que machines, sans étre dépendant d'une boulimie

d’objets nouveaux.

Quelques années apres «I'incident du retardateur », autour
de dix ans, avec mon petit frere je m'éclipse d'une réunion
familiale, un de cesrepas dont I'époque ale secret. J'ai eule droit

d'utiliser 'appareil photo familial pour faire des photographies
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du repas et des invités, mais tres vite, avec mon frere, nous
nous éclipsons au jardin. Et je mitraille. Je déclenche. Prise de
vue des clapiers de lapins, mon frere en train d'uriner sur la
voiture, les fleurs en gros plan, des téles rouillées... Ma meére,
lorsquelle découvrira les images, ne partagera pas I'enthou-
siasme qui m’a habité lors de la prise de vue. J’ai déclenché sans
compter.

Or la photo est une pratique qui cofite de I'argent. Un déve-
loppement argentique (film et papier) est une opération
onéreuse, voire dispendieuse. Le fait davoir déclenché sans
retenue — et pour prendre quoi ! — mattire une fois de plus les
foudres des parents. La photographie se pratique avec parci-
monie et dans un but bien précis (souvenirs familiaux) qui, a
priori, ne coincide pas avec mes préoccupations. J'entretiens
un rapport a 'image qui n'entre pas dans les cases communé-
ment admises. De plus, je suis un peu décontenancé par cette

passion placée des le départ sous le signe (relatif ) de I'interdit.

Aujourd’hui, je dirais que, quand il s'empare d'un appareil, un
enfant ne va pas obligatoirement vers du figuratif, il a plutét
tendance a déformer la pratique classique. Nous l'acceptons
pour d'autres disciplines, la peinture, la sculpture, voire I'écri-
ture, et encore jusqua un certain point; pour la photo, cette
pratique atypique reste difficile a admettre. Devenu adulte, je
ne manquerai pas de préter facilement mes appareils photo

aux enfants. Treés tot je donnerai des appareils a mes enfants.
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Pendant mon enfance, un autre objet important va aiguiser
ma fascination pour I'image. Lalbum marron. Un album avec
sa reliure en cuir, I'album de famille, offert par mon arriére-
grand-mere a l'occasion du mariage de mes parents. Lalbum
contient les photos d’une seule époque, la rencontre de mes
parents et leur mariage. Des photographies tirées sur papier
glacé ivoire, avec des dentelures sur les bords. Sur chaque
page, pour découvrir les photos, il faut soulever un voile en
papier translucide. Dans ma famille, il y a un seul album, une
fois complet, mes parents n'en racheteront pas. Une boite
suffira pour accueillir les photos supplémentaires, une boite
de chaussures. Dans l'album se trouvent donc des photos de
leur mariage et des photos qui vont de la naissance de mon
frére ainé jusqua mon arrivée. Lalbum s’arréte a ma naissance.
Apres il y a trois pages sur mon grand frére et un peu sur moi.
Les derniéres pages, c’est moi qui les remplirai. Plus tard, je
deviendrai le gardien de la mémoire familiale,on me confiera
la charge de cet album marron avec les autres archives fami-
liales. Je serai a la fois le gardien et 'auteur des nouvelles pages

de cet album.

J'aime beaucoup regarder cet album dans lequel est fixé un
passé que je n‘ai pas connu ou que jai oublié. Une photo de
moi me captive. Je dois avoir deux ou trois ans, c’est une image
réalisée en studio par un photographe. A la main, je tiens
un jouet, jai un grand sourire lumineux et je devine dans ce
regard tout le hors-champ. Cette joie d’étre la, au milieu des

éclairages. Une autre image marquante est celle de mon frere
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et moi, prise lors d'un gofiter de Noél. Mon grand frére a un
c6té frondeur, alors que moi je suis dans I'innocence, avec un
regard naif et désarmant. Ces deux images ont dii renforcer
chez moi le gotit de la photographie en tant qu'espace a part.
Espace ot1 le temps s'arréte, espace ot se construit un moment

«magique ».

18



signes avant-coureurs

on pere, par son activité professionnelle, entretient un

lien concret a I'image, il est manipulateur radio. Surtout,
il posséde un boitier dans un bel étui en cuir, jai un oncle
aussi qui est amateur de photo. J'ai hérité de son manuel de
photographie (méme si mon pére affirme que c'est le sien!).
A la naissance de mon petit frere, le troisieme enfant, mon
peére ressortira son appareil photo pour nous faire poser. Cet
instant, le cérémonial devant l'appareil, la joie de la famille,
cette atmosphere, contribuera a faire naitre chez moi I'envie
de photographier et de manipuler cet objet d’attention, cet
objet qui fige le temps. Peut-étre que mon peére a pressenti
mon appétence, un jour il me confie l'appareil. Du haut de
mes huit ans, je me retrouve, le temps d'une photo ou deux,

propulsé photographe de la famille.

D’autres épisodes vont jalonner ma passion pour 'image et
I'objet. Quand je suis au college, avec un camarade nous faisons
équipe pour un exposé. Le theme de 'exercice est la citoyen-
neté. Nous décidons d’assister a un conseil municipal de la ville
de Lorient. Photographier la séance m’apparait comme une
évidence. Nous pourrons illustrer I'exposé. Je me rends donc au
conseil municipal avec 'appareil photographique de mon pere,
un format 4,5 x 6, armé de 16 vues. Une belle gageure pour
moi qui ne connait pas cette mécanique. Ai-je bien conscience
que je dois faire des photographies en intérieur et sans flash ?

La fascination pour l'appareil de mon pére est plus forte que
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tout, 'aspect technique et pratique passe au second plan. Je suis
trop heureux de tenir entre mes mains l'appareil de mon pere.
Un élément en particulier mimpressionne : le rond rouge au
dos de l'appareil. Ce rond de plastique inactinique permet de
visualiser le nombre de vues qui s'inscrit au dos du film. A mes
yeux, ce rond rouge est une fenétre en prise directe avec 'image
en train de se faire. Sans doute y vois-je un ceil qui aurait la
faculté d’'observer I'image latente — la fameuse — celle imaginée,
fantasmée. Je n'ai pas souvenir d’avoir réussi une photo de ce
moment de la vie municipale lorientaise, mais comme il restait
quelques vues jai terminé mon film en faisant poser mon
camarade de classe. Ces photos hors sujet m'ont beaucoup plus
amusé que les photos estampillées obligation scolaire. Et je me
souviens tres bien de ce rond rouge, quasi magique.

Je me souviens d'un autre appareil, celui utilisé pour la photo
de colonie de vacances. Il me reste peu de souvenirs de cette
colonie avec des curés, en revanche je revois clairement l'appa-
reil utilisé pour faire la cérémonie de la photo de groupe. Cest
un 6 x 6, bi-objectif (un pour la mise au point, un pour la prise
de vue), sans doute un Rolleiflex ou un Yashica. Pour la photo
de groupe, '’homme qui officie est un frére qui vient d’Algérie. Il
regarde par-dessus 'appareil pour faire la visée. Il est dans une
gestuelle empreinte de solennité. Il ne nous regarde pas direc-
tement, il baisse la téte, s’incline. Lhomme d’Einse semble
exécuter un rituel photographique. Peu de temps apres cette
colonie de vacances, je recois la photo — une image carrée —
le tirage m'impressionne par sa qualité. Probablement que le

frére, amateur de photographie, réalisait ses tirages lui-méme.



Immense ! Elle estimmense. Je ne sais plus trés bien comment
jai réussi a la sortir de 'eau, mais j'ai réussi! Je dois avoir une
douzaine d'années, pas plus. Ce jour-la, dans ce petit ruisseau,
jai péché une anguille de 80 a 90 cm. Comment cet animal
a pu se retrouver ici, si loin de la mer? Mystere ! J'ai réussi a
pécher cette anguille gigantesque, a la saisir, non sans appré-
hension. Lanimal ressemble vraiment a un serpent. Et quand
je rentre a la maison, je ne suis pas peu fier. Bien sfir, je montre
I'anguille a mon peére qui, face a ma prise exceptionnelle, a une
idée. Il propose de la radiographier. Il va réaliser sur son lieu
de travail une image de I'animal. Cette radio du squelette de
l'anguille va m'impressionner durablement. Enchanté par ce
cliché original, je vais continuer de lui rapporter, le temps de
bréves expérimentations, une feuille, des objets divers, que
mon pére « passera » a la radio.

Le radiographe utilise une grande plaque, comme pour
une chambre photographique, plaque qu'il passe ensuite au
révélateur puis dans les autres bains. Dans les années 70, la
technique évolue et mon peére doit se former sur un nouveau
matériel. Il part en Belgique suivre une formation sous I'égide
d’Agfa. A son retour, il rapporte une documentation intéres-
sante. Un catalogue, édité par Kodak, attire mon attention. On
y voit des images techniques, spectaculaires, telle cette balle
de revolver figée au moment ou elle frappe une pomme, ou
bien cette goutte de lait qui explose au contact de la surface
se métamorphosant en un micro-champignon atomique.
Les insectes photographiés sont aussi magnifiques. Ces

images scientifiques me sidérent par leur beauté plastique.
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Ultérieurement, quand je commencerai & me construire une
culture photographique dans les années 80, je serai interpellé
par des travaux s'appuyant sur les rayogrammes et une esthé-
tique épurée comme l'ceuvre de Karl Blossfeldt.

A quatorze ans, grice A des petits boulots, je gagne mon
premier argent. Je m'empresse avec ce maigre revenu de
m'acheter un film pour continuer mes expériences. Je prends
une série de photographies avec un petit appareil 110. A T'oc-
casion, mon grand frére fait office de modele. Et si je décide
de faire une série de portraits, c’est plus ou moins avec la
conscience d'un parti pris artistique, je ne m'encombre pas
des lois du cadrage ni des pratiques classiques de prise de vue.

J'ai besoin de déclencher, on verra apres.

Au point que, lorsque je vais chercher les images chez le
photographe, celui-ci me regoit avec une certaine pitié pho-
tographique, empreinte d’'empathie. D’abord, il ne me fait pas
payer ces images sur lesquelles il n'y a rien ! En tout cas, rien
de potable photographiquement parlant. Les images pour la
plupart sont floues, le cadrage inexistant. Le professionnel,
avec gentillesse, m'enseigne les rudiments de la prise de vue :
définir un cadre, retenir sa respiration quand le doigt presse le

déclencheur, se méfier des basses lumieres...

Jesors delaboutique avec mesimages « ratées » et, en prime,
une premiere lecon élémentaire de photographie. Le profes-
sionnel a beau qualifier mes images de ratées, cependant, ce

sont les miennes. Et elles sont accrochées 8 ma mémoire. Je
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me souviens tres bien de mon grand frére devant la fenétre. I1
lit. I porte une chemise a carreaux. L'image est inscrite avec

clarté dans mon esprit.
Chaque image que je fais, je m’'en souviens.

Je découvre avec la photo LE moyen de me souvenir, de
construire une continuité. Je sais que la vérité photographique
est remplie de subjectivité, je sais néanmoins mancrer dans la
réalité. Je veux dire que mesimages sont de réelsjalons temporels.
Elles maident a m'inscrire dans le réel et forgent certainement, a
leur maniére, une réalité.

Les images que je réalise, parfois de maniére compulsive,
apparaissent comme une nécessité d’absorber la vie, de I'in-

gurgiter en fabriquant mes souvenirs.

Dés le départ, ma pratique s'inscrit dans un travail intimiste,
une construction personnelle. Elle ne cherche pas a sancrer
dans un rituel, lié par exemple aux événements familiaux.
Elle n'est pas dépendante des « grands moments» de la vie
— mariage, communion... — ni des congés payés. Dailleurs,
ma pratique peine a trouver sa place. Si ma famille a, de par le
métier de mon pére, une parenté avec I'image, je ne baigne pas
dans un milieu artistique. Adolescent, je n’ai aucune culture
artistique. Quand je déclenche, je m'empare de l'appareil pho-
tographique d'une maniere brute, que je considere a posteriori

comme une pratique atypique.
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Par la suite, japprendrai a maitriser la technique qui permet
d’étre au plus pres de ce que I'on imagine. Pour I'instant jex-
périmente en imaginant le résultat. Enfant, adolescent, je
fais des photos guidé par mon intuition. Limage latente (cet
espace fictionnel qui existe avant la révélation) est sans aucun
doute un puissant moteur pour mon imaginaire d'enfant et

d’adolescent.

Plus tard, quand je développerai mes films, sur mes gros
bidons de plastique marron jécrirai au feutre noir #1 Révéler
#2 Arréter #3 Fixer. Limage latente qui existait avant sa
révélation, avec la pratique du numérique, a disparu... ou
plus précisément elle s’est beaucoup raccourcie. Le temps de
révélation est quasi instantané, ce qui de fait entraine une
maniere d'opérer différente, une pratique autre qui permet de

se corriger, de se rassurer plus rapidement.

Détruire des jouets pour découvrir en image I'action du feu.
Des soldats de plastique dévorés par les flammes. Jeter au ciel
pour observer I'objet en vol. Laction préméditée enclenche
la photo. De I'image latente, je distingue I'image flottante.
Comme il existe une écoute flottante, je considere qu'il existe
une image flottante. Le processus de fabrication prend une
place quasi prioritaire sur I'image. Plus que le résultat, c’est

I'idée de la réalisation qui s'impose.

A propos de réalisation... Aprés ces premiéres expériences

photographiques, qui datent de I'enfance et de I'adolescence,
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je traverse une période sans images, sans pratique, hormis
quelques films super 8 tournés avec la vieille caméra familiale.
Je reconnais que pour I'image animée, aussi, je suis plus attiré
par le désir de filmer que de voir les images. Encore une fois,
la puissance des images latentes me pousse a l'action. Un
moment imaginé ou I'image se construit, le souvenir de ce qui
sera.

Quand je suis adolescent, jai la chance de fréquenter un
copain, Denis, dont le pére posséde un supermarché. Nous
ne faisons pas de film dans le supermarché, mais dans la
réserve au-dessus du magasin. Nous disposons d'un espace qui
n'attend que notre imaginaire pour s'animer. Nous passons des
heures dans ce lieu quasi vide. Notre imagination (nourrie des
séries américaines qui envahissent le petit écran) nous pousse
a reproduire quelques scénes spectaculaires. La réserve du
supermarché est transformée en studio de tournage. Moteur !
Juchés sur un vélo, nous pulvérisons des murs de cageots.
Comme dans toute bonne série d’action, le feu fait son appa-
rition. Nous en jouons, brillons quelques cageots, rien de bien
spectaculaire, seulement samuser. Avec le super 8, je suis
vraiment dans le plaisir de faire, tout a fait lucide que nous
n'égalerons jamais les effets pyrotechniques des studios amé-

ricains. En filmant, je plonge dans I'imaginaire.

Jai retrouvé dans Soyez sympas, rembobinez de Michel
Gondry cette poésie du bricolage. Dans Jacquot de Nantes
d’Agnes Varda, jai compris que le perfectionnisme et le souci

de reconstitution poussé a I'extréme de Jacques Demy étaient
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passés aussi par ce théitre de petits sujets. Je veux dire que
jadhére au plaisir simple (procuré avec deux bouts de ficelle)
plutdt qua 'acharnement maniaque a se plaquer au réel. Le
super 8 fonctionne comme une boite a imaginaire, jaime

I'ouvrir pour explorer ce qu'elle contient.

ATadolescence, je mets de coté I'appareil photo, toutefois je
reste sensible a 'image. Au CDI du collége-lycée, je découvre,
des la sixiéme, un magazine qui va me marquer. L'objet est
tellement différent de ce que je feuillette habituellement!
Sans doute suis-je surpris de découvrir qu’il existe ce genre
de presse. Ce magazine n'est pas consacré entiérement a
la photographie, mais a I'image en général. Il contient des
visuels, des graphismes, des mises en page surprenantes. Si
je ne me souviens pas de son nom, je me souviens du choc
culturel. L'objet est totalement éloigné de ce que je connais.
Il est différent de tout ce qui appartient a mon univers. Je
suis un grand lecteur de romans, de bandes dessinées, I'écrit
me permet d’assouvir en partie ma curiosité. D'une certaine
maniere, la lecture a remplacé ma soif d'images. Grace au CDI

du college, je complete ma culture de I'image.

La photographie, finalement placée plus ou moins consciem-
ment sous le signe de l'interdit — parental, financier —, est
reléguée loin de mes préoccupations. Lorsque vient I'heure
de l'orientation scolaire, je ne pense pas a I'image et me
tourne vers un métier concret. Je choisis de devenir jardinier.

D’emblée, le nom latin des plantes exerce sur moi une réelle



fascination. Et je me plais a découvrir le dessin des jardins. Je

suis a I'aise dans cette pratique.






Paris rime
avec
nnhotographie






pentax me 50 mm

; Paris, la photo ne tarde pas a me rappeler a son souvenir,
Aalors que professionnellement je suis bien éloigné de ce
milieu. En 1981, je quitte donc Lorient, ou jai grandi, pour
rejoindre la capitale, plus précisément rejoindre une femme.
Elle posseéde un appareil photographique. De suite, a I'évoca-
tion de cette période de ma vie, je revois I'appareil. Ce Pentax
ME avec un 50 mm va m'accompagner et faire partie de mon
quotidien parisien.

Chaque époque de ma vie est liée a un appareil photo, aux

images faites avec I'appareil du moment.

Paris. Je suis jardinier paysagiste et je vais de chantier en
chantier, chez un particulier puis un autre. Nous sommes
dans les beaux quartiers. Durant les temps de trajets, avec
mon collegue, nous avons largement le temps de bavarder,
d’échanger. Alors on parle, et tres vite, nous nous décou-
vrons une passion commune pour la photo. Ce collegue plus
4gé, amateur éclairé et voyageur, en sait beaucoup plus que
moi. Nous parlons de plus en plus, le travail laisse encore des
espaces de dialogue, notre sujet de conversation devient quasi

unique : la photographie.

Ce collégue devient un ami. Christian a douze ans de plus
que moi. Il m'enseigne la photo. Il maitrise les techniques, de
la prise de vue jusquau tirage papier. Il mapprend comment

développer un film dans le noir, comment tirer mes images,
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comment masquer sous lagrandisseur, choisir son papier,
trouver la douceur ou le contraste en fonction des filtres et
du papier multigrade. De la cuve Paterson a I'agrandisseur, du
développement de mes négatifs au tirage papier, japprends

goultiment.

Paris ne manque pas de ressources en ces années 80. Je profite
de vivre dans la capitale pour visiter musées et institutions, je
découvre que la photo occupe une place de choix dans l'art et
que sa pratique peut étre libre, bien loin des canons tradition-
nels dans lesquels je la croyais enchassée. Surtout, la photo est
en train de s'affirmer comme art a part entiere, les institutions
commencent a la courtiser, le marché de I'art l'accepte dans sa
cour quelques années apres.

En plus de mon apprentissage pratique, je fais mon éducation

artistique.

Il réegne une véritable effervescence, des années 70 aux
années 90, la photographie entre dans une phase de recon-
naissance. La politique culturelle ne loupe pas cette tendance.
J'adore me rendre a Beaubourg et plus particuliérement dans
I'espace dédié ala photographie ou bien au tout nouveau Centre
national de la photographie qui créera la collection « Photo
Poche » que je dévorerai.

Je découvre les diversités de la pratique photographique,
les différents courants, de la photographie conceptuelle a la
photographie humaniste et jusquaux installations; je tente

d’absorber toute I'histoire !
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Plus tard viendra la série Contacts initiée par William Klein
(1988), qui dévoile les pratiques des grands photographes, elle
sortira ensuite en DVD. En treize minutes, les grands noms de
la photo commentent leurs planches-contacts, révélant leurs
secrets et surtout leur recherche artistique, leurs titonne-

ments en expliquant la maniére dont ils travaillent.

Dans Paris s'ouvrent des galeries d’art dédiées a la photo-
graphie. Je ne manque jamais de marréter a celle d'’Agathe
Gaillard qui fait figure de pionniére (sa galerie, née en 1974,
sera rebaptisée, en 2020, La Galerie rouge). Lors des vernis-

sages ony croise des icdnes encore bien vivantes.

La photo de presse nest pas en reste, elle fait appel a des
«noms». La photo va au-dela de sa fonction informative,
elle fait sens par le regard du photographe, elle est signée.
Notamment le quotidien Libération que jachete réguliere-
ment lui laisse une place de choix, avec ses unes magistrales
ou en invitant des auteurs photographes a s'exprimer dans ses
cahiers, allant jusqu’a laisser carte blanche a certains comme
Raymond Depardon et sa photo noir et blanc journaliere de

New York.

J'habite Belleville, je sillonne la capitale. Je commence a
arpenter les cimetieéres pour y faire des images, surtout le plus
proche de chez moi, le Pere-Lachaise.

Au fur et a mesure de mes déambulations, je me réjouis de

découvrir que des photographes se sont aventurés sur des
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terres qui me fascinent. Je découvre des talents prestigieux :
André Kertész, Diane Arbus, William Klein, Lee Friedlander.
La liste ne fait que commencer, car il faut y inscrire aussi des
artistes qui sont plasticiens, le duo Man Ray-Marcel Duchamp,
Christian Boltanski, Sophie Calle, etc. J'ai besoin d’assouvir
ma soif de connaissance, Paris est le lieu idéal pour étancher

cette curiosité.

Je lis également des biographies, beaucoup. Dans ma
construction personnelle, les biographies tiennent une place
importante. Je lis énormément sur la vie des artistes. Sans
doute pour me rassurer sur l'dge auquel on peut devenir
artiste, I'dge auquel on passe a l'acte, pour trouver des points
communs dans la vie des ainés... D'une fagon générale, jaime
les histoires de vie. Dés que je m'intéresse a un artiste, je lis
sa biographie. Je cherche des réponses a mes questions naives.
Peut-on étre prolétaire et devenir artiste? Peut-on gagner
de l'argent tres jeune... comme les ic6nes pop qui brillent en
société ? Et pourtant je ne suis pas a l'aise avec la surexposition
médiatique. Au point que paradoxalement, malgré mon 4ge, je
me considére comme une personne mature me projetant sur
la longueur, sans ambition précise. Dans les biographies, ce
qui m'intéresse d’emblée, ce sont les dges de déces. Jusqu'a quel
Age a travaillé et vécu cet artiste ? Les artistes vivent vieux ou
meurent jeunes. Comme si l'art n'admettait pas l'entre-deux.
J'ai une certaine fascination pour la construction d'une ceuvre

et son installation dans la durée.
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argentigue et.. politique

our moi, les années 1981 a 1989 sont placées sous le signe

de l'argentique noir et blanc. Je pratique en autodidacte.
Mon ami Christian m’a transmis son savoir, je souhaite le
transmettre a mon tour. Le tout avec un esprit militant. Je fais
pas mal de petits boulots, mais ces activités commencent a me
lasser et je cherche ailleurs... Pourquoi pas animateur photo ?

Je rencontre deux copains qui sont en passe de devenir insti-
tuteurs (mais en rupture avec une certaine forme d’éducation)
et qui ont expérimenté, pendant un an, dans un square leur
projet Terrain d’aventure.

Pas tres loin de Belleville, Ia mairie nous propose un terrain
en attente de construction. Le lieu est dans un piteux état,
un terrain vague désolé. Nous commengcons par lui redonner
une allure, y construisons des cabanes. Et nous langons, sur
ce Terrain d’aventure, des ateliers culturels, notamment avec
les gamins du quartier. Nous finissons par créer une associa-
tion, Les Petits Pierrots, j'y organise des animations autour de
I'image et du roman-photo, je mets en place des ateliers photo

et court-métrage super 8.

nikon fm 2 micro-nikkor 55

l I n nouveau dispositif emploi jeune vient de voir le jour, ce
peut étre une belle opportunité pour pérenniser un poste

sur notre Terrain d’aventure. Je me rends au ministére de la
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Jeunesse et des Sports pour défendre notre projet et décrocher
un poste, un TUC (travaux d’utilité collective). La personne
qui me regoit m'écoute et, surtout elle me parle du nouveau
dispositif mis en place par le gouvernement pour faciliter
I'emploi des jeunes. Elle profite de I'occasion pour présenter
diverses offres liées a ce dispositif. Par hasard, je tombe sur
une proposition d’emploi qui attire mon attention. Ce boulot
sera sans doute bien différent du poste d'animateur que je suis
venu défendre.

Voila comment je me retrouve a postuler a un poste a la
faculté de Jussieu. Cependant, contre toute attente, je vais vite

y trouver de quoi alimenter ma passion.

L'université Paris 6 recherche quelquun avec des com-
pétences horticoles pour soccuper des serres et des
manipulations. Ce sont les débuts de la recherche in vitro sur
les plantes. Rattachées au laboratoire de cytologie expérimen-
tale et morphogenese végétale, les serres horticoles vont me
ramener a la photographie. Dans ce laboratoire, la recherche
se scinde en deux branches, une partie plutdt théorique et
une appliquée. Ce laboratoire de recherche a des techniciens
associés. Un technicien dévolu a la serre, et un technicien
pour les tirages photo ainsi que la microscopie électronique.
La science se dote de matériel de pointe pour documenter en
images son travail. Je découvre donc un laboratoire photo qui

ne va pas tarder a devenir mon lieu de prédilection.
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A la base, je suis recruté pour mon savoir horticole. Un
ancien laborantin partant a la retraite, je le remplace sur l'ac-
tivité horticole en étant attaché au laboratoire de cytologie
et morphogenese expérimentale. Je découvre la culture hors
sol, je me familiarise avec le maniement des autoclaves et des
microscopes. Trés vite, je m'entends bien avec le photographe
du laboratoire, Eric. Il a mon age. Il travaille 4 la fois pour les
étudiants en these et pour les chercheurs. Nous nous rendons
service mutuellement. Je commence 2 faire des tirages pour

le labo. Je profite du lieu et réalise aussi des tirages pour moi.

A disposition se trouve un trés beau matériel pour le noir et
blanc, également pour la couleur. Comme Eric a fait une école
de photographie, il me dispense aussi son savoir technique,
il est tres pointu. Je découvre la macrophotographie et tant
d’autres choses. La photographie est encore argentique. Notre
travail consiste, en plus de la prise de vue pour documenter la
recherche, a effectuer de nombreux tirages... la photographie
al'ere de la reproductibilité. La photocopieuse n'est pas encore
devenue un moyen de reproduction banal. Pour les documents
en multiples exemplaires, théses, rapports, articles, il faut
réaliser autant de tirages que d’exemplaires. La photo est tirée
sur un papier tres fin puis glacée dans une sécheuse et enfin
collée dans le document afférent.

Parfois I'image est retouchée ou agrémentée de caracteéres
transfert puis rephotographiée pour étre dupliquée, la retouche

informatique n'a pas encore fait son apparition !
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Nous avons a disposition un grand labo pour le tirage, plus une
salle avec une sécheuse a papier. Nous travaillons essentielle-
ment au 24 x 36, mais Eric est équipé en moyen et grand format,
je m'initie a cette pratique. Nous utilisons également le procédé
Cibachrome (disparu depuis) qui permet de faire des tirages
couleur a partir de diapositives. J'ai parfois des difficultés a faire
les tirages, car je les interprete trop. Les photos scientifiques se
doivent d’étre le plus neutres possible, il n'est pas question de
chercher un caractere esthétique, pour moi cette platitude est
assez frustrante. Pour la couleur, nous utilisons principalement

des diapositives pour réaliser des présentations sur carrousel.

Souvent je réalise des tirages pour moi, majoritairement du
noir et blanc. Le papier couleur reste trés cher. Le fait d'avoir
trois agrandisseurs permet d'effectuer mes tirages tranquille-
ment. Pourtant le tirage n'est pas la partie de la photographie

qui m'exalte le plus. En ce domaine, je suis un éternel insatisfait.

J'ai énormément de mal a trancher. Ne serait-ce que dans le
choix du papier. Sous l'agrandisseur se bouscule une foultitude
de questions. Quel type de papier choisir? Mat, semi-mat,
satiné, dur ou doux? J'ai une réelle difficulté a faire des choix.
Il me faut reconnaitre que je trouve mon équilibre beaucoup
plus dans I'accumulation que dans I'édition. Je m'intéresse aux
potentiels, aux possibles.

Je suis fait pour la création de corpus, et larrivée du

numérique ne fera que renforcer cette tendance.

38



Si a un moment j'émets quelques velléités pour m'orienter
vers le cinéma, je constate rapidement que c’est un médium
impossible pour moi. Le cinéma, a mon sens, demande trop
de sacrifices, ne serait-ce quavec le montage, primordial
dans I'écriture cinématographique. Or j'ai du mal a trancher,
a couper. J'ai des difficultés a sélectionner. L'éditorialisation
savere donc une épreuve. A défaut de faire des choix, je
mattache au potentiel. Je me plais a questionner le médium
en explorant ses capacités et limites. Cette imagination au

service des possibles est une de mes forces.

La photographie m’a toujours intéressé en tant que médium
dense et riche. Ce médium, depuis sa naissance, est engagé
dans une évolution qui semble sans limites. A l'origine, faire
de la photographie demande beaucoup de connaissances
techniques (optique, chimie). La simplification des process et
l'automatisme ont engendré un changement de paradigme.
L'évolution savére constante (automatisation croissante de
la prise de vue), le passage de l'argentique au numérique n'a
pas été la moindre des révolutions; l'objet est totalement
assisté, avec des technologies que l'on oublie, comme la
mesure intégrée de la lumiere, la mise au point automatique.
Cette assistance aboutit désormais a la possibilité de voir
directement I'image sur écran. Laccés immédiat a I'image
réalisée permet des corrections de cadrage quasiment entemps
réel. Le statut d'opérateur technique s’est reporté sur le post-
traitement et 'éditorialisation.
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Fin des années 80, début des années 90, jassiste a 'accélé-
ration de l'automatisation qui va métamorphoser le langage

pictural.

Quand je travaille a Jussieu, je commence a faire beaucoup,
beaucoup de photos, des photos abstraites, des photos d’objets.
Je commence a réaliser des séries. Je reprends des idées de

séries que j'avais faites (et ratées) enfant, comme Guére épais.

Jutilise des figurines, des petits soldats en plastique, ou des
objets fagonnés en pite a modeler. Je compose des natures
mortes qui tendent vers labstraction. Je suis dans la mise
en scéne miniature usant de recouvrements ou de détour-
nements. J'utilise ce que jai sous la main, des matériaux du
quotidien, du papier alu si besoin, des lampes de poche. Les
natures mortes pourraient faire penser au travail de Claude
Cahun (que je découvrirai plus tard). Mes séries tissent
également un lien avec le travail d'un artiste qui perce dans
ces années-1a, Tom Drahos.

Son livre Métamorphoses est pour moi un choc esthétique, la

confirmation que ce que j'imaginais enfant est possible.

En plus de ces images, je fais beaucoup de photos de télévi-
sion. Et japprends. Je travaille avec les téléviseurs, jouant des
possibilités de réglage qu'ils offrent. Quand je veux obtenir
une image solarisée, je ne me prive pas de pousser le bouton
des contrastes. A partir d'une image existante, je crée une

nouvelle image.
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J'achete un Nikon FM 2, c’est peut-étre un des seuls appareils
que je regrette d'avoir vendu. Plus que le boitier en lui-mémae,
je regrette surtout son optique, un 55 mm macro au piqué
fabuleux. Je ne suis pas fétichiste d'une marque, apres je bascu-

lerai du c6té Canon et d'autres encore.

Au laboratoire universitaire, je suis dans la boulimie.
Japprends. C'est ce qui compte pour I'instant. Et j'y retrouve

sans doute une part de mon enfance.

Ce souvenir d'un espace orangé resurgit. Les lumieres inac-
tiniques diffusent une lueur tellement particuliere, un peu
commesi elles délimitaient un espace de liberté. Enfant, quand
jaccompagnais mon pere dans son labo a I'hépital, je décou-
vrais avec fascination ce monde étrange et orange. Il suffit de
pousser le rideau pour se retrouver dans cette zone en dehors
du monde, ce lieu ot1 les gens sont projetés dans leur univers.
Mes lectures des portfolios de photographes se doublent de
lectures plus théoriques, Gisele Freund, Susan Sontag, Roland
Barthes, Walter Benjamin ou Michel Foucault. J'entrevois
dans les discussions sur la caverne de Platon et les hétéroto-
pies ce qui me fascine dans les laboratoires ou les espaces dits

tiers-lieux, tels que les cimetieres, garages, etc.

Par analogie, je dirais que dans ce genre d’espaces, on pénétre
une zone ol une quelconque autorité a disparu, un certain
regard s’est évaporé. A I'hdpital, la salle est tres vaste, c’est une

grande piéce avec une grande table centrale, des éviers et des
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bacs. Mon peére est la, les mains dans les bains, de temps a autre
un collegue rentre et développe ses plaques. C’est un endroit
technique, les médecins n’y viennent pas. La lumiere orange a
I'intérieur et le signal rouge a I'extérieur signifient que je suis
en train de développer a l'abri de la lumieére. Ne pas déranger !
Lopération est trop importante pour étre interrompue par un
importun.

L'univers orangé me projette dans un univers de la nuit... en
plein jour. Le temps y est différent, l'activité y est différente. Je

retrouve a Jussieu cette fascination pour le « monde orange ».

la nuit je mange,
une lumiere orange

A l'évocation de cette lumire si particuliere me revient
Aun moment qui apres coup s'est révélé symboliquement
puissant.

Quand mon fils, Martin, nait en 1993, j’habite Toulouse.
Pour marquer l'événement, je réalise des petites photos, au
6 x 6, que je développe. Elles serviront a confectionner les
faire-part de naissance. Mes parents sont venus nous rendre
visite, voir la famille qui s’agrandit. Pour finaliser les faire-
part, je réalise mes tirages papier dans mon labo. Mon peére
ne peut sempécher de me rejoindre, sans doute attiré par
I'odeur de la chimie, odeur qui lui fait défaut depuis qu'il est
a la retraite. Nous nous retrouvons, mon pére et moi, a passer

le papier dans les trois bains, révélateur, bain darrét, fixateur.
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Alors que je passe le papier de bac en bac, je vois mon peére faire
pareil, sans s’'encombrer de pinces. Il plonge les mains dans la
chimie. Je lui fais remarquer qu'il peut utiliser les pinces. Lui
ne peut s'empécher, les mains directement dans le bain. Il
adore cette odeur. Resurgit alors de ma mémoire cette odeur
qu'effectivement il ramenait a la maison quand j’étais enfant.
Mon pere, ses mains dans les produits chimiques, déguste «sa
madeleine », souvenir enchissé dans le mien. Une bouffée en

enfance !

Comme nous partageons ce moment, je prends conscience
de la lignée qui, sous nos yeux, se révéle en image. Le pere, le
fils et le petit-fils réunis par la photographie dans cet espace
orangé, cette conscience fulgurante est venue avec les mains
de mon pére dans le révélateur. Le produit chimique agit sur
nous tel un shoot olfactif, tissant un lien solide avec notre
passé. C’est un moment rare et puissant, jai peu partagé

dactivités avec lui, ce moment s’avére étre un marqueur fort.
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construction d'une pratique,
la tentation de 'abstraction

etit & petit, au travers de ces pratiques de photo (télévi-
I:)sion, mise en scéne) je découvre qu'il me plait de réaliser
des images chez moi, dans un studio improvisé. Le photo-
journalisme ne m'intéresse pas. Il maarrive quelquefois de
pratiquer la photo de rue lors de balades, mais je ne souhaite
pas m'orienter vers ces formes-la qui me semblent trop intru-
sives. J'ai du mal a forcer I'instant décisif. Je cherche ma place
entre les différents maitres, de Robert Doisneau a Martin Parr
en passant par Hans Bellmer ou Lee Friedlander.

Il existe une photographie de provocation (en art) ou de
combat (en photojournalisme), la mienne se situe plutdt dans
une douce ironie amenée par un travail sur les 1égendes ou les
titres, ainsi Arrestation d'un poulet au fond d’une basse-cour,
photographie d'une figurine de policier qui léve les bras, le
tout dans une mise en scéne & ma facon, réalisée avec deux
lampes torches et de la pate a modeler.

Jlaime lironie, jouer sur les mots et les images. Enfant,
jétais un grand lecteur et jai écrit assez tot des histoires, des
poémes. Je retrouve avec les titres le sens du haiku, je débusque

et détourne le sens.

Dans Histoire de lart a mener, je cherche a créer une distan-
ciation. Je mamuse du rapport texte-image, usant du décalage
et du faux-semblant. Je me plais a interroger le double sens,

autant visuel que textuel, créant un nouvel axiome quand les
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deux se juxtaposent. Faire sérieusement quelque chose de peu

sérieux.

Apres cette exploration, je bascule vers une approche plus
conceptuelle. Sans doute sous!'influence de plasticiens, je pense
a Christian Boltanski, Lewis Baltz ou Gordon Matta-Clark.
Je commence & me détacher de cette photo humaniste (qui
continue de me nourrir) pour me tourner vers l'art contem-
porain. Celui-ci sempare de la photo, souvent de maniere
inattendue, tordant I'image, la trafiquant, la sabotant pour
la réinventer. Je m'intéresse a la reproduction de I'image, la
mise en abyme me séduit. Photographier une photo interroge
la reproductibilité du médium. On retrouvera cette pratique
a travers les différentes séries de photos de télévisions, de
photos de médaillons de cimetiere, de rephotographies
d'images ou méme de rephotographies de mes propres photos
comme dans la série Fotexposer ou encore dans la projection

lumineuse de Sorcier de lux.

Jesuis curieux. En plus dela photo, je m'intéresse ala peinture,
aux installations, je me nourris de tous ces courants dart
contemporain. Je vais quasiment tous les jours a Beaubourg, a
la bibliotheque ou au musée, non sans faire un détour par une

ou deux galeries. Oui, on peut le dire : «je bouffe de I'image ».

Je nourris au mieux ma passion.
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donner a voir le mouvement

a premiere exposition (1983)est un travail autour d'une
I\/I piece de Guy Shelley, Le Vent Coulis, une ceuvre qui traite
de la danse. Claude, un ami peintre, m'invite a participer a une
exposition autour de ce spectacle.

Guy Shelley enseigne le théitre dans son école qui se situe
au-dessous de l'atelier de Claude. Tous deux ont sympathisé.
Voila comment je me retrouve a faire des prises de vue lors
des répétitions. C'est assez nouveau pour moi de travailler sur
le long terme, de me retrouver une ou deux fois par semaine a

suivre les répétitions, a assister a la construction d'une piece.

Je suis vite confronté aux difficultés de photographier
le mouvement dans un espace peu éclairé. Se conjugue la
contrainte d'un lieu avec un éclairage artificiel, la scéne, et
un sujet en mouvement, la danse, a prioririen qui ne réponde
aux critéres quexige la photo. En fait, je vais surmonter cet
obstacle en orientant mon travail d'une maniere différente de
celle attendue. Ce ne sera pas sans surprise pour les acteurs
et le metteur en scéne. Les photos que je présente, des noir et
blanc, ne sont pas, comme on aurait pu le croire, des corps en
mouvement, figés dans I'instant, mais bien des mouvements
racontés par la photo. Les images sont floues (difficile de
reconnaitre les comédiens) et, pour renforcer cette tendance,
je prends le parti plastique d'intervenir sur I'image.

En parallele, je dessine des corps a grands coups de traits

nerveux. Le travail photo ne me convient pas avec ces seuls
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flous. Je décide donc de méler photographie et peinture. Sur
mes images, avec un jeu de calques, je viens reporter mes
dessins ou découper le calque de fagon & montrer I'image en
dessous. La photo se retrouve en immersion. Elle se donne
dans une nouvelle lecture. A ces deux couches vient sajouter
une troisieme : I'encadrement. Il ajoute une autre perspective.
Ces superpositions confinent a I'abstraction. Je veux représen-
ter la rencontre entre le corps et le mouvement.

Mon travail opére une bascule entre photo et peinture. Chez
moi, cette exposition déclenche une réelle envie de peindre.
Pendant environ un an, je peins et dessine, en autodidacte.
Mon trait est vif et coloré, noir, rouge, blanc. Ces dessins,
par la nervosité du style, pourraient faire penser aux dessins
d’Antonin Artaud ou aux travaux d’Arnulf Rainer, des traits

vifs, griffonnés parfois de maniére automatique.

Par la suite, la peinture s'inscrit dans des périodes tres
courtes et tres intenses. Comme une obsession sérielle. Je
travaille sur différents supports, quelquefois directement sur
les photos. Je triture aussi 'image, je brtile, raye, jaime inter-

venir sur 'image (pour ne pas dire dans).

ceci n'est pas unrite

e continue a réaliser des séries ot je méle le mot et I'image,
dansunjeu entendu entre les deux expressions, je mamuse.

Je fais une série, Couleurs, des photos retouchées ou colorisées
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a l'encre ou a la peinture et une autre toute différente que je
nomme latelier du Faux Lichen. J'entreprends de peindre des
galets trouvés sur les plages de mon enfance. Je les peins avec
de la gouache, en couleur, avant de les photographier en noir
et blanc. D'out I'impression que ces galets sont recouverts de
lichen, faux lichen. Une fois les galets peints, photographiés, je
décide de les rendre a leur milieu naturel. Je les enterre donc

dans le sable a I'endroit ot je les ai prélevés.

L'idée qui traverse ce travail est liée & une notion primor-
diale : la découverte. Elle est, pour moi, intimement liée au
sentiment de joie. La découverte de l'art déclenche la joie.
Cette notion me tient profondément a cceur et anime ma
pratique. Je cherche & provoquer la joie de la découverte (joie
procurée par l'art). 'imagine des enfants qui creusent le sable
quand soudain leur pelle résonne contre ces galets. Quelle sera
leur réaction ? J'espere en enfouissant ces galets qu'ils procure-
ront du plaisir, celui intrinsequement chevillé a la découverte,
alinattendu, a la beauté de la surprise.

Ces galets ne sont pas finement peints, ils ne comportent
pas de motifs complexes ou délicats, seul compte I'inattendu,
I'extraordinaire.

Je pense sincérement (naivement?) que l'art est capable de
créer en nous un émerveillement, un électrochoc de bonheur.
Chez moi vit I'idée forte que contempler une ceuvre d'art peut
procurer une joie immense. Autrement formulé, lart (forme

d’expression) est source de joie.
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Ce geste denfouissement n'est pas sans rappeler des
pratiques chamaniques. Faire intervenir les éléments naturels,
leur attribuer un esprit et conséquemment une puissance.
Lesprit du galet soufflant la joie au découvreur ou, si l'on
préfere, al'inventeur du trésor enfoui !

J'expérimente donc des pratiques plastiques qui flirtent avec
le chamanisme. Par ce jeu, ma pratique tend a inventorier de
multiples champs d’expression en les faisant dialoguer. Il en
résulte I'interpénétration de médiums divers, photo, peinture,
installation. Avec Faux Lichen, en 1984, je me situe entre le

land art et le rituel.

Enterrer des galets, le geste revendique I'anonymat. Je suis
dans cette ambiguité d'une pratique exponentielle et de
I'anonymat affirmé. Je ressens le besoin de me construire un
pseudonyme : Sorcier de lux (le sorcier de la lumiére). Ce
patronyme me permet de signer ma production sous un nom
d’emprunt, avec carte de visite et tampon estampillé Sorcier
de lux. La construction du pseudo s’est faite avec la jonction de
deux éléments : I'idée répandue selon laquelle la photo, ce n’est
pas sorcier (appuyez, nous ferons le reste), et la vision d'un
panneau de signalisation (en Afrique) stipulant : « interdit de

photographier ».

Ces constructions artistiques sont annonciatrices de ma

recherche plastique qui se met en place.
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Je vais bient6t quitter Paris, mais avant jexpérimente la
vidéo, un médium qui lui aussi a fait son entrée dans le monde
de l'art. Je monte une association de vidéo, je fais des stages, je
me forme. Je prends en main des Betacam. Ce langage animé
me titille, je prends des cours de scénario. J’essaye le cinéma
et la vidéo. Fortuitement, je rencontre Frédéric qui va devenir
un ami, il est passionné par le son. Avec cet ami, originaire
de Lorient comme moi, nous commencons a nous balader en
voiture avec l'idée de départ de filmer et d’enregistrer. Une
rencontre du son et de 'image. Nous partageons une passion
commune pour l'art, sans pouvoir nous empécher de porter un
regard empreint de dérision sur ce monde qui, nous semble-
t-il, se prend trop au sérieux.

Lui au son, moi a la caméra, nous engageons un travail
artistique sans se donner de directions précises si ce n'est I'in-
jonction de se balader en voiture. Filmer, enregistrer, passer
du bon temps a discuter culture et arts. U ou Utrema est le
nom de notre duo, nom apparu au hasard de nos inconscients
alafin d’'une journée al'instant méme de nous séparer, comme
une conclusion. U sera un peu le poteau indicateur de notre
démarche. Il devient le théme de notre recherche. L'élément
est tres graphique, il représente I'aimant, deux personnes qui
travaillent, deux points de vue. Nous nous emparons de ce U.
Nous explorons graphiquement, philosophiquement, « infor-
matiquement » et bien sfir artistiquement.

Mais je reviendrai sur cette expérience, ce U, que nous allons
élaborer artistiquement des années durant, et plus précisé-
ment entre 1989 et 1998.
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action

lors quavec mes séries intimistes je pratique une photo
Aabstraite, va naitre un moment fondateur.

Au centre Beaubourg, au premier étage, existe un espace
dédié al'image, le Cabinet des estampes et de la photographie.
Je le fréquente énormément, jusqu’au jour ot japprends que le
lieuvafermer. Cette décision m’irrite, méme si cette fermeture
peut s'expliquer par l'avénement d’autres lieux consacrés a la
photo. En effet, des institutions naissent ou se développent : la
Maison européenne de la photographie, le Centre national de
la photographie... Mais pour Beaubourg, lieu initiatique de ma

pratique, je ne peux rester sans réagir.

Ma réaction sera artistique. 1986, je réalise de tout petits
tirages, que je vais coller derriére les tableaux exposés a
Beaubourg. Fotexposer est une série qui commence ainsi, avec
ses tirages de neuf centimeétres sur cinq, tirages sur lesquels
je fixe un scotch double face et une étiquette tamponnée avec
mon nom et mon numéro de téléphone. Pour parachever
cette création, je reproduis une photo de Beaubourg, la facade
du centre avec un panneau affichant les artistes exposés. Par
photomontage, j'ajoute au nom de l'artiste officie] mon nom.
Jaffirme : j'y suis aussi ! J'utilise cette image trafiquée comme
carton d’invitation. Je propose de venir voir mes photos
«invisibles » parsemées dans la collection permanente de

Beaubourg.
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Une exposition sauvage et invisible! Les tableaux cibles
ne sont pas choisis au hasard. Ce sont des ceuvres qui me
touchent. Méme si I'opportunité est souvent liée a 'emplace-
ment du gardien et I'épaisseur du tableau... Généralement, je
fais un premier tour en repérant les lieux, je décolle la protec-
tion du double face dans ma poche et je place la photographie
dans la paume de ma main. Il ne me reste plus, ensuite, qua
glisser celle-ci sous le cadre d'un Kandinsky ou sous I'objet
(Jardin d’hiver de Dubuffet ou Infiltration homogéne pour piano
a queue de Beuys). Il n'existe pas de lien direct entre la photo et
le tableau, juste I'opportunité et souvent le respect de I'ceuvre.

Lasérie s'impose d’elle-méme. J'appose ces photos, signées de

mon nom, derriére les tableaux. Un simple double face suffit.

Cette série initiatique va étre le déclencheur d'une pratique
visant ainscrire la photo dansl'espace, un peu alamanieére d'un
tag. Je me consacre alors a plusieurs séries de toutes petites
photos que je vais disposer dans des lieux variés. Fotexposer est
le début d’'un cheminement qui va estampiller ma pratique et

se poursuivre sur plusieurs années.

La série sera finalisée par I'édition de petits tirages d'un
livret de 12 photos noir et blanc, le tout imprimé a 30 exem-
plaires. Je le distribue ou l'expédie a des gens de mon entourage
et des artistes. L'intention premiére vise a ce qu’ils entrent
dans le jeu et qu'ensuite ils rephototagraphient mes images. Je
souhaite qu'ils sapproprient la série en la photographiant dans

un autre lieu. La série imbriquée dans la série, comme une
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suite reproductible a I'infini, mais dans un contexte différent
a chaque fois.

Le livret en question se compose d’images variées, sans réel
lien, si ce n'est mon attachement a chacune d’elles... un auto-
portrait dans une auto (le mot et 'image), un reflet dans des
vitres, une sculpture qui ressemble plutdt a un visage grélé, des
ombres de personnages, les buttes Chaumont. Des images noir
et blanc, assez classiques, sans réelle cohérence entre elles. La
seule unité est la petite taille des tirages qui impose des images
lisibles immédiatement. La démarche s’inscrit dans l'art par-
ticipatif. Les gens qui veulent bien photographier mes images
peuvent m'envoyer une photographie de ces photographies,
mon travail est alors de constituer un journal de voyage de

cette multiple mini-exposition.

minox 35 gt

es petites photos maccompagnent en permanence. Je
me balade avec elles, glissées dans mon portefeuille. Je
seme a travers la ville, je dissémine un peu partout ces tirages,
comme une signature. Ces douze images vont étre comme
une sélection ultime, la cléture d’'une pratique, celle du noir

et blanc.
Je viens de quitter mon poste a Jussieu. Je deviens vérifica-

teur d’extincteur. Avec ma mobylette et ma caisse a outils, je

sillonne Paris. En deux-roues, je vais beaucoup plus vite que les
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collegues. Je m'arrange donc pour travailler au plus vite. Payé
a la commission, une fois le job effectué, il me reste du temps.
Je suis dans le 8¢, 16 les quartiers des galeries et des musées.
Cette situation est plutét confortable. Mon patron n’est sans
doute pas dupe, mais je fais le travail. Et bien sfir, j'utilise ce
temps pour alimenter encore et encore ma passion pour l'art.
Je profite de m'arréter ici, dans un musée, 1a, dans une galerie.

Je découvre aussi avec ce travail le fait d’étre invisible. Le
vérificateur d’extincteur est transparent, comme la personne
qui fait le ménage ou bien le coursier. Je me retrouve dans
une posture amusante. J'entre dans des lieux habituellement
inaccessibles ou bien réservés. Et je profite de cette transpa-
rence pour faire des photos comme je veux, notamment des
autoportraits. J'ai acquis un Minox 35 GT, un bel appareil,
minuscule, qui se glisse partout. Lappareil est noir avec son
bouton orange, j'aime son esthétique.

Quand je vais vérifier les extincteurs a’hdtel Matignon, je ne
peux m'empécher de me prendre en photo dans les bureaux.
Autant profiter d'étre dans la place; je colle aussi des photos
derriere les extincteurs ou les tableaux électriques. Dans
le bureau du Premier ministre de I'époque, Jacques Chirac,
je colle une image sur l'extincteur voisin de son bureau. Un
affichage sauvage.

Mais l'acte reste intime, sans jamais abimer ni dégrader.
Mon geste a sans doute a voir avec I'ex-voto, partagé entre
I'humilité et le sentiment d’abandon. Je signe tout en restant

dans la plus grande discrétion.
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Suite a ces collages, sur lesquels figurait pourtant mon
téléphone, une seule personne m’a appelé. Un message sur
mon répondeur : « Je ne sais pas pourquoi vous faites ¢a... mais
je garde la photo au cas ot, un jour, ¢a vaudrait de l'argent. »
Cette fois-ci, javais collé la photo au Salon de la jeune sculpture
au port d’Austerlitz. L'image était collée a c6té du cartel d’'une
sculpture. Je photographie pendant mon travail mais aussi en
dehors. J'ouvre différentes séries et projets que je nourris au
fur et 2 mesure de mes prises de vue. Par rapport aux photo-
graphes qui travaillent par séries, s'engageant dans un sujet,
dans des voyages, ma pratique est difficile a expliquer. Les
termes de photographie contemporaine, conceptuelle ou plas-

ticienne émergent juste, ils ne sont pas encore fixés.

Clest a ce moment que je commence une autre série en
marge de mes photos. L'axe est : « Le travail comme lieu... »
Mes séries se déclinent : le travail comme lieu d’exposition,
puis viendra le travail comme lieu de découverte, etc.

Le travail comme lieu de création na pas un lien direct
avec I'image, mais avec les mots. Le principe est relative-
ment simple. En commengant la journée, j'inscris au feutre
blanc un premier mot sur le premier extincteur. Au fil de ma
pérégrination quotidienne, je note des mots au dos des extinc-
teurs. Certains jours, je décide de la phrase au démarrage de
la journée, d’autres fois ces mots se suivent dans une écriture
automatique. Alafin, jai écrit une phrase complete, reconsti-
tuable a la condition de refaire mon parcours journalier dans

le bon sens. Les phrases que je séme questionnent souvent la
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pratique artistique. J'ai une prédilection pour les aphorismes
autour de l'art, tel que « La vie est dans des endroits ot I'art ne

va plus. »

leica m6

a culture picturale se construit au fil de mes visites
I\/| réguliéres aux galeries et musées parisiens. Egalement,
je me plonge dans les magazines spécialisés, Beaux-Arts, Art
Press, ou plus spécialisés comme Les Cahiers de la photographie
ou Zoom. Ma vie tourne autour de l'art. Mes déplacements,
voyages, balades sont « dépendants » de l'art. Il est en quelque

sorte le moteur de mes mouvements.

Quand je visite une exposition, j’ai souvent envie d’'expéri-
menter la technique que je vois, comme le travail a la chambre
d’Ansel Adams et ses superbes tirages avec leur riche palette
de gris. Fasciné par le photographe américain, je découvre le
zone system. Cette technique tend a améliorer le rendu des
tirages en imaginant au mieux le résultat de I'enregistrement
sur pellicule. Le procédé demande beaucoup de rigueur et de
pratique, il nécessite de mesurer différentes lumieres dans
I'image et d'adapter le développement ensuite pour obtenir un
résultat optimal. Selon ce systeme, toute image est divisible
en zones numérotées de 0 a 9, correspondant chacune a un
niveau de luminosité. Le travail consiste a déterminer pour

chaque zone la «juste » lumiere d’exposition. Grossiérement,
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on peut dire que c’est une méthode de planification de I'expo-

sition couplée au développement a venir.

Essayer d’avoir, avec la méthode du zone system et une mise
au point en distance hyperfocale, la meilleure netteté et le plus
de valeurs de gris possible | Essayez d'imaginer a la prise de
vue le tirage avec les gris parfaits !

Jai donc fait des images, en recherche de perfection. J'ai

réussi une photo quaujourd’hui encore jaime beaucoup.

Je suis au bois de Vincennes avec mon Leica alors que je me
rends a mon travail. Etje suis saisi par 'atmosphere particuliere
de ce matin. J'imagine I'image en noir et blanc, je déclenche.
Ensuite, révéler le film en choisissant le bon révélateur, le bon
temps, la bonne agitation. J'aime ce moment de révélation,
c’est comme une danse, un acte de divination, un lancer de
piece au Yi King. Tout est possible, la belle surprise ou l'amere
déception. Révéler, arréter, fixer. Dérouler le film de la spirale
et regarder chaque petite image. Je sais d’expérience qu'il y a

de beaux négatifs qui donnent des images tristes ou I'inverse.

Quelquefois le négatif laisse entrevoir tout son potentiel. La

découverte du négatif est une étape en soi. Une vision inversée.

Les qualités d'un bon négatif tiennent dans la quantité d'in-
formations que contiennent ses diverses parties, I'équilibre
entre les noirs et les blancs. Le travail de tirage est facilité par

un négatif équilibré. Il ne demande plus le maquillage rendu
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nécessaire par un négatif sur ou sous exposé, trop plat ou trop
contrasté. Un bon tirage, c’est un subtil mélange, un balai de
gestes de la main sous l'agrandisseur, masquer pour éclaircir
ou assombrir. Quelques fois on découpe des masques, mais la

plupart du temps les mains suffisent.

Je passe du temps dans la chambre noire pour finaliser
I'image. Ce qui m’a arrété ce matin-Ia, c’est un bois de pins. En
fait, la richesse du cliché réside dans 'ombre des pins et sa tres

riche variété de gris.

Autant je ne maitrise pas completement le tirage couleur; en
noir et blanc, je peux dire que je sais faire mes tirages. Pendant
cette période parisienne, je réalise aussi beaucoup de clichés,
comme des hommages aux photographes humanistes. Une
série, faite depuis ma camionnette de travail (vue du camion),
rentre dans ce cadre, clin d'ceil a des photographes comme
Kertész, Boubat. J'aime me réapproprier les «anciens», les
digérer. Je pense a cette image que jai intitulée Paris Bastille
juillet 1989, clin d’ceil a la Révolution et a la place parisienne.
Je suis dans cette contradiction, sans étre dans un tiraillement,
entre les anciens et la pratique contemporaine, avec une nette
préférence pour cette derniére, sans m'interdire toutefois de

regarder en arriere.
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pulsion et creation

e ne suis pas dans l'idée de laisser une trace. Je cherche
J plutdt & provoquer le choc (voir Faux Lichen). Donner a
éprouver le plaisir que j'ai eu en découvrant la pratique artis-
tique ; comme avec le graff qui peut potentiellement donner
envie d’en faire, de reproduire le geste. Je ne sépare pas ma vie
artistique de mon travail, I'une ne va pas sans lautre. A chaque
moment, jai besoin de m'exprimer artistiquement. Ainsi, je
peux justifier un boulot qui n'est pas forcément passionnant,
mais auquel je donne sens par des actes dérobés. Je mamuse !

Je ne crois pas en lart officiel. Je crois que lart est une
pratique spirituelle et personnelle. Je nai jamais eu l'envie de
devenir un artiste professionnel. Je ne me suis jamais donné les
moyens pour. Je ne cherche pas a forcer les portes des galeries.
En revanche, ma pratique artistique est revendiquée. Une
pratique libre et gratuite, avec une forme de pureté. J'ajouterai
anonyme. Cet idéal ma construit. Je suis dans le refus de
l'aide et de la reconnaissance. Je m'inscris dans la lignée d'une

pratique libertaire.

Jiai conscience que cette position peut étre dénoncée
comme confortable, puisque refusant la confrontation avec
l'art contemporain officiel. J'assume ce postulat et continue a

exercer.

De ces sept ans ol je vis a Paris (1981-1988), je vois clai-

rement le mirissement qui me traverse. Quand jarrive, je
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suis proche de la photo humaniste (Doisneau, Brassai, etc.),
en repartant de la capitale j'emporte avec moi une vision de
I'image beaucoup plus contemporaine. Ayant compris que tout
ce qui est photoreportage, photo de guerre, photojournalisme
ne mattire pas du tout, méme si quelques photographes issus
du reportage m'ont interpellé. Je pense a Xavier Lambours
ou ceux de l'agence Vu. Avec ce constat, j'affirme mon appar-
tenance a une photo en train de s"émanciper, une photo qui
est aujourd hui qualifiée de plasticienne — a I'époque le terme
n’était pas en usage. Par exemple, Boltanski, qui se revendique
comme peintre et poéte, ma beaucoup plus influencé que

certains photographes.



Cap au sud



professionnel

vec Sylvie nous décidons de vivre ensemble, j’habite Paris

depuis sept ans et elle a Lorient depuis son enfance. Nous
choisissons de partir pour une nouvelle ville, plus méridio-
nale. Notre choix se porte sur Montpellier. Pour la premiére
fois de ma vie, j’ai du temps et de I'argent. Jai initié Fotexposer
a Paris, je la termine a Montpellier. Je serai au chémage,
quasiment pendant un an. Je profite de cette période pour
travailler encore plus la question de I'image a l'intérieur de
I'image. Je développe mes photos, les organise, peaufine mes
séries.

Le temps des nouveaux projets.

Puis, je réponds a une offre d'emploi aupres d'un encadreur,
un vieux photographe, Hubert Coulon. Le personnage est
caractériel, avec ses sautes d’humeur violentes et incontré-
lables. Nous sommes deux salariés. Je suis responsable de la
boutique, de la vente, mon collegue s’occupe de la fabrication.
J'apprends I'encadrement, je découvre la découpe du verre, une
opération compliquée pour moi. J'ai sous la main tout ce qu'il
faut pour mettre en valeur mes photos. En plus de l'activité
d’encadrement, la boutique vend de la peinture. Malgré son
caractere, je mentends assez bien avec ce vieux photographe
de plus de quatre-vingts ans. Il a travaillé comme opérateur en
chef du studio Georges V a Paris, au Studio de la Victorine a
Nice, il a également été photographe au Studio Vedette a Alger.

Jaime bien l'écouter raconter ses anecdotes aux clients, de
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temps en temps il me demande d’aller chercher un gros album

avec des photos d'artistes de I'époque.

Mon activité professionnelle ne m'empéche pas de déve-
lopper ma pratique artistique, au contraire. Comme souvent,
je crée un lien entre mon désir artistique et mon activité du
moment. Mon métier pourrait se présenter comme le pendant
de ma pratique artistique.

Une question récurrente me traverse, celle de 'archivage et
de I'exploitation, ou non, de mes tirages. Que faire de ma pro-
duction ? Mes photos doivent-elles mourir dans des cartons?
En prolongement de la série Fotexposer, je fonde I'Artotoc, une

artotheque privée.

Apres avoir distribué ma mini-exposition, je commence
a rephotographier en couleur mes petites photos mises en
situation. J'en fais des tirages 30 x 40 en Cibachrome que
jencadre. Pour compléter mon dispositif artistique, jai fait
réaliser un tampon Artotoc ol sont mentionnés mon nom et

mon numéro de téléphone.

Avec I'Artotoc, je propose a mon entourage demprunter
une de mes photos, encadrée par mes soins, pour une durée
illimitée. J'ai rarement affiché mes images chez moi ou offert
mes tableaux ou photos. Cest une nouvelle expérience, un
nouveau rapport au public. Artotoc sonne aussi comme un pied
de nez aux artotheques officielles qui fleurissent un peu partout,

guidées par I'idée de pouvoir profiter d'une ceuvre d’art sans en
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devenir le propriétaire. Pour moi L'Artotoc répond en partie au
probléeme de l'archivage, le prét comme alternative temporaire.
De plus, je peux encadrer mes images comme je le souhaite,
alors je m'essaye a différentes expérimentations. La photogra-
phie et son support d'exposition sont des choses qui m’attirent ;
ici par I'encadrement, plus tard ce sera avec I'impression sur les

supports les plus variés.

A Montpellier je commence aussi & envoyer mes images par
courrier, Fotocourrier, qui porte I'idée de... fautes. J'envoie des
photos aux administrations, par exemple avec ma déclaration
ou mon cheéque. Ce sont souvent mes tirages d'essai qui partent
par la poste. Toutes mes pellicules ont une planche-contact que
je fais apres le développement du film, mais en général I'exer-
cice m'ennuie. Je considere qu'il est difficile de réaliser une belle
planche-contact. Le résultat ne me satisfait jamais, car bien
souvent les conditions d’exposition sur 36 vues sont tres diffé-
rentes et comme il s'agit de faire une moyenne... Pour affiner
les possibilités d'une image, rien ne vaut un tirage d’essai. Une
fois le cliché sélectionné, il ne faut pas lésiner sur les essais pour
arriver a un résultat satisfaisant. Pour Fotocourrier, je pioche
dans mes boites de 13 x 18 que j'ai tirées a Paris, alors que j’habi-
tais une double chambre de bonne. Je vivais dans l'une, l'autre, je
l'avais transformée en labo de tirage.

Fotocourrier est une forme de mail art (art postal) sauvage, car
il concerne aussi bien des amis que des inconnus. Le courrier est
encore tres utilisé, aussi bien pour la correspondance familiale

quadministrative. Parfois jutilise un papier Ilford dont la
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spécificité est un dos identique a une carte postale. Mon image
est tirée directement sur le papier en question, la photo se fait

carte postale.

Le temps passé a Montpellier s'avere donc étre une période

foisonnante, Fotocourrier, Fotexposer, Artotoc et U.

Sylvie travaille dans une agence de communication. Son
directeur commercial souhaite ouvrir sa propre agence et me
propose des contrats pour de la photo publicitaire. Autrement
dit s'offre a moi la possibilité de devenir photographe pro-
fessionnel ! Pourquoi ne deviendrais-je pas photographe
publicitaire ? Il s’agit de réaliser des packshots. Photographier
des objets destinés aux catalogues publicitaires, vanter les
promos des grandes enseignes, hypermarchés. J'accepte. Sauf
que le packshot, je n'en ai jamais fait...

Avec mon ami de Jussieu, qui depuis s'est installé pho-
tographe indépendant a Montreuil, jai acquis de vagues
notions de photographie de studio. Gréce a lui jai découvert
comment fonctionnent des éclairages, un 6 x 6, une chambre,
un flashmetre, la colorimétrie. Cependant javoue que mes
connaissances en la matiére restent tres superficielles. Passer
d’une pratique amateur de recherche artistique a une pratique
tres codifiée — la photo publicitaire — est un grand pas. J'ai pu,
grice a Eric, me familiariser avec le matériel professionnel, mais
cette époque est encore celle de 'argentique. Limage latente n'a
pas la méme poésie quand les photograveurs et les graphistes

attendent vos Ektas (photos) pour se mettre en production...
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Je m'inscris a la chambre de commerce, je fais le stage obli-
gatoire de gestion d'entreprise et, le 1* juin 1990, je suis
officiellement photographe professionnel. Le premier travail

que 'on me demande est un catalogue de bijouterie.

hasselblad ou mamya 7

a premiere commande concerne des photos de bijoux, a
Marseille. Ville que je ne connais pas, tout comme « lart
du packshot », ni l'art de photographier des bijoux. Il me faut
une certaine dose d’'inconscience pour accepter, ou une dose
de folie, ou bien les deux réunies. Le bijoutier ne souhaite pas
déplacer ses bijoux. Je loue donc une chambre d’hétel dans la

ville pour faire les clichés.

Je nai pour tout matériel que deux éclairages de studio
flambant neufs. Il me faut du matériel de prise de vue, car
je pense que mon 24/36 ne sera pas a la hauteur. Je loue un
Hasselblad avec bague macro, plus dos Polaroid. Le numérique
n'est pas encore au point et la seule maniére davoir une
image rapidement est dutiliser des Polaroids. Les bijoux
impliquent de faire de la macro, petite épreuve supplémen-
taire a surmonter, sans parler des reflets propres a la joaillerie.
Comme si I'épreuve n'était pas suffisamment coriace pour
le novice que je suis, je choisis de faire de 'Ekta, un film qui
demande plus de précision sur 'exposition. La pression est

énorme. L'Hasselblad a un fonctionnement tres particulier.
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Par exemple, le chargement demande un savoir-faire. Bien
entendu, si le boitier s'aveére étre mal chargé, on ne le découvre

quapres... rien n'apparaitra sur le film.

Quand je vais chercher mon matériel au magasin de location,
par une flerté un peu stupide, je n'ose pas demander d’explica-
tions sur le fonctionnement de I'Hasselblad alors que cest la
premiére fois que j'en utilise un tout seul. Je ne m'enquiers pas
du chargement, ni du changement d’objectif ou du change-
ment de dos qui se fait (il faut le savoir) exclusivement armé.
Quand on utilise un Hasselblad, il vaut mieux avoir avec soi
un petit tournevis, de facon a le réarmer, tout hasselbladiste
le sait. Je l'apprendrai a mes dépens. Avec cet objet de prix
entre les mains, je me sens vite désarmé. Je rentre dans une
forme de panique. Enorme stress. Je suis dans cette chambre
d’hétel avec ces bijoux brillants et un appareil que je ne suis
pas certain de bien faire fonctionner. Je n'ai pas le temps de
commencer la série que je me sens éreinté. Retour au magasin
de location pour m'enquérir du blocage de I'appareil. Je crains
fort d’avoir cassé la belle mécanique, mécanique de prix. En
fait, le réarmement doit étre en phase avec l'objectif. Trouver
la petite vis pour déverrouiller 'objectif, maintenant je saurai.
J'ajoute que de toucher le 6 x 6 avec un tournevis ajoute une

pression supplémentaire dont je me serais bien passé.
Finalement les images sont sorties. Je m'en suis sorti. Cette

étape marque un tournant qui me propulse dans le métier,

non sans quelques sueurs froides.
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Mes premiers pas sont marqués par plusieurs épreuves de ce
genre, comme un baptéme professionnel. Rétrospectivement,
elles apparaissent comme une mise en garde, comme si j’avais
voulu dérober un savoir que je considérais en quelque sorte
comme sacré. L'épreuve avec les bijoux, la toute premieére, me
parait une des plus rudes, ce ne sera pas la seule. Peu de temps
apres les bijoux suit une autre commande. Celle-ci me place
dans une situation inédite. Il me faut réaliser une photo pour
une affiche de 4 m par 3 m, une photo pour une promotion
de viande. Inutile de penser au 24 x 36, je dois travailler a la
chambre. Je dois sortir un cliché avec la définition satisfai-
sante pour que I'image puisse étre agrandie et visible sur les
murs, une 4 par 3!

Au magasin o1 jachete mon matériel photo, jai noué une
relation amicale avec un des vendeurs, Bruno. Je lui propose de
faire la photo ensemble, car il a une chambre 4 x 5 inch. Clest
un photographe technique. Il réve de devenir photographe de
mode. Plus tard, sept ans apres, je le croiserai a Paris ou il aura
réalisé son réve. Il me parlera de la difficulté et de la dureté du

métier de photographe a Paris.

Je n'ai pas la méme vocation que lui. Comme mon ami Eric,
depuis I'adolescence ils sont fascinés par les belles images de
filles sur papier glacé, de voitures, moi je veux juste explorer,
me disant : je peux le faire. La publicité est un des pendants de
la photographie, un secteur économiquement important pour
la photo. Ce travail me donne a voir la photographie sous un

autre angle, une vision que j'avais jusqualors méprisée.
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Arrive la commande. Avec l'aide de mon ami, nous campons
devant ce plat de viande. Eclairage, réglage, mise au point,
bascule. Nous réussissons la photo ! Quelques semaines plus
tard, j'éprouve une certaine fierté a voir les affiches en ville. Des
caisses de viande sur des panneaux géants, rien de glorieux,

mais une petite victoire.

Photographe publicitaire indépendant, je travaille pour
une agence qui a comme principaux clients des enseignes de
la grande distribution. La méthode de travail est basée sur la
rapidité d’'exécution. La plupart du temps pour un catalogue
publicitaire, les objets sont envoyés au studio du photographe.
Pour cette agence, afin d’étre plus efficace, plus rapide, c’est
le photographe qui se déplace avec son matériel dans les dif-
férents magasins. J'ai déja mes éclairages, mais rapidement
jai besoin d’avoir mon matériel de prise de vue. Je n'ai pas de
moyen format. J'opte (ou plutdt mon budget du moment me
fait opter) pour un Mamiya RB 67, un appareil d'occasion.
Puis je pars pour mon premier shooting. J'ai loué une voiture,
emporté mes éclairages, mes fonds, direction I'est de la France

pour une tournée de trois magasins.

La premiére prise de vue que je réalise, je m'en souviens
clairement. Je pose mon appareil sur son pied. Le personnel
de I'hypermarché apporte les objets a photographier. Chaque
rayon prépare sa sélection de produits, généralement le frais
vient au début, car c’est le plus délicat, il faut plus de temps

pour le présenter, essayer de faire joli, de donner envie. I
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faut s'organiser pour quen une journée tout soit «shooté ».
Je peux me retrouver a photographier des lave-linge comme
du papier toilette, des paquets de sucre, de la viande ou du
poisson. Certains catalogues peuvent comporter plus de 200

produits et il faut faire vite.

A cette premiére séance de prises de vue, je fixe le gros
Mamiya sur son pied, sous I'ceil vigilant de la chargée de com-
munication de I'agence. Je fais mes mesures, la mise au point
et la, sous mes yeux ébahis, je vois l'appareil qui s’affaisse et
tombe du pied. Mon visage se décompose. Je ramasse le 6 x 7
et découvre que le sabot a été bricolé, recollé maladroitement.
Je ne suis pas responsable de la situation, mais cependant je
me sens ridicule. Mes lumieres sont faites, je suis prét et...
tout s'écroule. Lappareil est-il cassé ? Si c’est le cas, comment
vais-je faire ? J'essaye de paraitre détendu aupres de la chargée
de l'agence et du personnel du magasin qui commence a
déposer ses articles. Un catalogue fait dans un magasin est un
événement important, c'est leur fierté, il s'agit de faire aussi
bien que I'enseigne nationale. La peur au ventre, je vérifie

'optique. A priori tout fonctionne...

Cette mésaventure « mamiyesque» me servira de legon,
japprendrai a relativiser. Mais pour mes premiéres prises de
vue, je transpire. Et si je rate? Je me mets une pression folle.
Alors qu'une image peut étre refaite, seulement je l'apprendrai
plus tard. Bref je n'ai pas de métier, mais je veux apprendre,

surmonter les épreuves et continuer.
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Une fois remboursé du fameux Mamiya instable, je me
décide pour un Hasselblad, beaucoup plus souple pour la prise
de vue, plus léger que le Mamiya. Ce dernier avait un soufflet,
il était encombrant et n'avait pas pour premiére qualité la
légereté, tant sen faut. Rien a voir avec le « Blad ». Avec ce
nouvel appareil, je peux me passer d'un pied pour les packshots.
Je deviens beaucoup plus mobile pour mes cadres, je peux tra-

vailler plus vite, mieux. Je gagne en confort de travail.

Passé ces aléas de débutant, je m'installe dans la pratique
professionnelle. Puis I'agence ou travaille Sylvie ouvre une
succursale a Toulouse. Nous déménageons pour la Ville rose,
ou plutdt a proximité, au nord-ouest, a Cornebarrieu. Nous
louons une grande maison, avec un grand sous-sol, c’est I'idéal

pour y installer un studio photo.

Ma spécialité en tant que photographe est davoir du
matériel portable, mes éclairages se rangent dans une voiture.
Je suis mobile. Rapidement, on me propose de faire plus de
déplacements. Sur la demande de I'agence de pub, je pars faire
la tournée des grands magasins d'une grande enseigne, pour
photographier leurs produits. Chaque magasin a besoin de son
catalogue, par exemple, lorsque arrive la période du « blanc »,
chaque hypermarché y va de sa promo qu'il faut présenter. Je
loue une voiture, je me retrouve parfois embarqué pour un
tour de France : Marseille, Lyon, Strasbourg, Paris, Angers,
Nantes, avant de redescendre sur Toulouse. Me voila sur les

routes. Il faut faire vite. Je suis photographe itinérant.
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Mon travail m’accapare beaucoup. Les périodes ot je suis sur
les routes sont intenses. Elles peuvent durer d'une semaine a
dix jours. Et ces jours-la, je dépense une énergie folle, absorbé
dans une concentration totale. A chaque fois, je sors de ces

séances bien fatigué. Je fais de la photo.

sinar F

a photo pour moi reste la colonne vertébrale de ma

démarche artistique, cependant a mes yeux, elle demeure
un simple médium. Je ne la véneére pas. De plus, en pénétrant
le milieu professionnel de la photographie, je ressens comme
le syndrome de I'imposteur. Rien ne légitime officiellement
ma pratique. Je posséde juste I'envie d’explorer en long et en
large ce médium. Point. Je suis autodidacte. En photographie
comme en art. J'ai beau faire des stages, lire des bouquins,
suivre des séminaires, encore lire des bouquins, fréquenter les
lieux culturels, il perdure chez moi un vague sentiment d'illégi-
timité. Conséquence classique : pour conjurer ce syndrome de

I'imposteur, je développe une boulimie : apprendre !

Alors, photographe publicitaire ? Pourquoi pas ? Le métier me
permet de «jouer>» avec toutes sortes d’appareils. En plus j'y
trouve des avantages financiers. Grice a cette expérience publi-
citaire, je découvre aussi le travail a la chambre. Cest une facon
de faire tres particuliére. Tout est lent. Avec une chambre, j’ai

I'impression de rentrer dans une autre dimension temporelle.
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On retrouve une partie des rituels et des gestes des débuts
de la photographie. J'achéte une Sinar F. Charger le film, faire
la bascule, le point. Se mettre sous le voile, tout est lent. Il faut
réaliser toute une série d'opérations avant de déclencher;
manipulations qui font pénétrer dans une autre dimension.
Impossible d’aller vite avec une chambre. Il faut anticiper son
image, son projet, le construire et attendre. Cette pratique me
fascine, mais elle ne répond pas a ma maniere de faire. Jai du
mal a choisir un point de vue définitif. Un reflet ou une lumiere
mattire, mais le temps de mettre en place la chambre... tout a
disparu. Le rapport au temps devient tres compliqué.

Pour établirun paralléle, il me semble que la chambre impose
une posture de pécheur et non une posture de chasseur. Il
faut construire un dispositif, puis attendre mentalement le
moment de déclencher. Ce moment doit impérativement
correspondre a la construction mentale que jai élaborée. Si
je pose un cadre, il faut attendre ; au risque que cet instant ne
vienne pas, engendrant une frustration. Cependant jadore le
résultat. En studio, je peux réaliser des installations, prenant
le temps de tout caler. Je réalise également a la chambre
quelques portraits, de mes proches. Peut-étre reviendrai-je a

cette pratique ?

vendre mon materiel

J e vis bien de mon activité, ce sont les belles années de la

communication, les grandes heures de la pub. Je travaille
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avec deux agences. Et c’est sans doute mon erreur, n'avoir que
deux clients qui constituent l'essentiel de mon chiffre d’af-
faires. Il y a du travail. Les affaires vont bien. Je continue a
faire du catalogue. Je suis bien payé. Je facture ma journée de
travail au prix d'un smic mensuel, ce qui une fois les charges et
les frais retirés reste confortable. Ldge d'or de la publicité. Ce

temps ne va pas durer.

Les coflits engagés dans les opérations publicitaires
deviennent de plus en plus lourds. Les clients décident de
réduire ces dépenses. En méme temps, le marché connait un
réel déclin. On édite moins de catalogues papier. La publicité
n'est plus la promesse de toutes les réussites. C'est une période

de transition, le numérique arrive a tous les niveaux de la

production.

Unjour, apres une période de travail intensif, la facture que je
présente n'est pas honorée. Je ne m'inquiete pas outre mesure.
Durant ces années-1a, dans la publicité, les paiements sont
souvent a quatre-vingt-dix jours, je rentre dans une période de
vaches maigres. C'est un pétard a retardement, étant payé fin
de mois, mon chéque impayé me revient... quatre mois apres.

Lagence de publicité a perdu des marchés, l'activité est au
ralenti. Et quand ma seconde facture subit le méme sort, je
commence a prendre conscience de I'ampleur du probleme.
L'agence de communication qui me doit cet argent entre dans
une sévere récession. La guerre du Golfe n'est pas étrangere

a ce ralentissement, mais aussi d’autres facteurs comme des

74



changements de pratiques. J'assiste a la fin de I'4ge d’or de la
publicité. Mon activité de photographe se retrouve sérieu-
sement menacée. Malgré le premier impayé, je continue a
travailler espérant toujours que... puis arrive la cessation
d’activité de l'entreprise qui me rétribue. Jai cruellement
conscience que je ne serai jamais payé, malgré tout le boulot
effectué. Je ne touche plus un sou. Pourtant, il faut continuer
a payer mes charges, continuer a régler le loyer, continuer...
Sylvie, qui travaille aussi dans le milieu de la communication,
connait le méme probleme. Nous vivons une période trauma-
tisante. Les huissiers arrivent a la maison. Je culpabilise en me
disant que je me suis laissé porter par un certain confort. J'ai
I'impression de recevoir une claque. Un réveil brutal. J'aurais
pu développer mon activité, trouver d’autres clients. Facile a

dire apres coup.

Je le sais, je posséde cette tendance a m'emballer tres vite.
Je positive beaucoup, j'en ai besoin. Cela peut entrainer une
forme de surexcitation qui engendre, parfois, une perte de
contact avec la réalité. Mais ce suremballement a aussi ses
cOtés positifs. I permet d'ouvrir des portes. Porté par l'en-

thousiasme, je peux avancer plus facilement.

Toujours est-il, a propos de la photographie publicitaire, que
je dois me rendre a I'évidence. Je suis contraint d’arréter mon
activité. Tout s’écroule. Je vends mon matériel. La voiture.
Nous devons déménager. S'engage une période de remise en

cause, comme un retour a la case départ. De son c6té, Sylvie
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se décide a passer le concours de professeur des écoles. Moi, je
me retrouve a faire toutes sortes de petits boulots. Je m’inscris
dans des boites d'intérim. Trier des vétements, faire de la

manutention. Un enfant va arriver ! Je dois travailler.



v

Gratter la surface






guand parait le numerigue

ous sommes toujours dans le Sud-Ouest, proches de

Toulouse. Apres la grande maison de Cornebarrieu, nous
emménageons a Launaguet, a une dizaine de kilometres au
nord-est de la Ville rose. Dans cette maison plus modeste, je
transforme le garage en laboratoire photo. Cest ici que je vais
tirer les faire-part de naissance de mon fils avec mon peére a
mes cOtés... cette lumiere orange. Je continue a tirer des photos
sous l'agrandisseur. Je continue a faire de la photo, je continue

Fotexposer. Et je fais des petits boulots.

Je trouve une place chez un photographe. Dans ce grand
magasin au centre de Toulouse, mon travail est avant tout axé
sur la vente. L'essentiel du temps se passe au comptoir. La frus-
tration de ne pas photographier existe, cependant le job en soi
me plait. Méme s'il n'est pas tres bien payé, il me permet de
rester toujours au fait des derniéres nouveautés. J'aime bien
aussi le contact avec les clients qui viennent récupérer leurs
pochettes photos (tirage en 1 heure) ou acheter un appareil.
Les premiers appareils numériques débarquent, et avec, la pos-
sibilité de scanner et de transférer sur CD-ROM. Un monde
nouveau! L'image numérique! Le processus m'intrigue et
je ne manque pas de l'ausculter, combien de pixels pour une
image? On livre les premieres images sur CD. Je me pose la
question de I'archivage, je fais essentiellement de la diapo que

je commence a scanner.
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La cabine Photomaton de la boutique est équipée d'une
caméra vidéo numérique qui permet de choisir sa pose. Je
suis fasciné par le procédé d'impression direct, de I'écran au
papier. Limage numérique est transférée sur une imprimante
CMJN (cyan magenta jaune noir), sans doute une impression
thermique par contact. Les quatre couleurs primaires, que 'on
retrouve sur les machines offset d'imprimerie, permettent de
traduire toute la gamme des couleurs. Cette nouvelle forme de
photographie m'interpelle. L'objet, surtout les cassettes «de
négatifs » CMJN, me fascine, je les exploiterai plus tard dans

mes expositions.

De ce travail, je retiens ma premieére confrontation avec
I'univers du numérique. L'image peut étre visible sur une
télé! En méme temps que je découvre cette technologie, je
réfléchis a comment la détourner, comment la pousser dans
ses retranchements. Le milieu professionnel qui voit arriver
cette nouveauté n'y croit pas vraiment, ce qui n'empéche pas
de fantasmer sur tous les possibles a venir. Cependant, comme
la plupart des photographes, je per¢ois qu'il se passe, avec le

numérique, quelque chose d’inéluctable.

retour a la terre
puis, en 1993, par lassitude et hasard de la vie, je reviens

a mes premiers pas professionnels, I'horticulture. Le

magasin de photo ne m'offre pas d'ouverture, je ne vois pas
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d’évolution possible. Aprés une série de contrats en CDD,
l'aventure s’arréte. Je me pose des questions sur la photogra-

phie professionnelle.

Je rentre dans une formation en paysagisme intérieur et, a
I'issue d’un stage, je me fais embaucher pour faire quasiment
le méme travail que lorsque je suis arrivé a Paris. Je suis chargé
plus particulierement del'entretien et la création de terrasses,
jardins, pots ou la décoration pour des salons ou événements.
L'entreprise posséde également des pépiniéres, plus un grand
magasin de vente de plantes et une boutique de fleurs.

Lambiance au travail, la relation avec le patron sont loin
d’étre agréables. Je me retrouve encore une fois face a un
supérieur tyrannique, mais mon aventure d'indépendant a
forgé mon caractere. Depuis que jai gotité a I'indépendance et
alaliberté, jai de plus en plus de mal a supporter cette autorité
arbitraire.

Je commence a regarder autour de moi, pensant m'échapper

de 13, mais Martin va naitre et jai besoin de gagner ma vie.

Au magasin, je retrouve un collegue d'une agence de publicité
venu acheter des plantes. Nous discutons, il déclare tout net
qu'il me faut autre chose, que je n'ai pas I'air heureux. D’emblée
il me propose, comme il dit, un nouveau départ. Il m'invite a
un diner pour que je rencontre des personnes qui pourraient
me trouver un nouvel emploi. Il me parle notamment d’un
ami conservateur du patrimoine au service régional d’archéo-

logie. « Viens diner samedi soir. Tu le rencontreras. »
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Le conservateur gere les fouilles préventives d'une partie
de la région, il déclare avoir besoin d'un photographe pour
un chantier qui va reprendre. Je lui fais part de mes doutes,
de ma méconnaissance de I'archéologie, plus intéressé par l'art
contemporain que ['histoire.

Pour lui ce n'est pas un inconvénient, il déclare qu'il s’agit
de faire des photos et quentre les photos il y a beaucoup de
travail ne nécessitant pas de connaissances particulieres. Je
ressens chez lui I'envie de partager sa passion et le désir de
la partager avec d’autres — transmettre par contamination.
Larchéologie demande des connaissances, elle est exigeante.
Il faut étre prét par tout temps a travailler dehors pour gratter
la terre, mais aussi rouler des meétres cubes de terre. La tache
ingrate, nombreux sont les passionnés a s'en acquitter pour
avoir le privilege de se retrouver sur un chantier de fouilles.
Les demandes sont nombreuses, les places rares. Surtout pour
ce fameux chantier de LTsle-Jourdain, dans le Gers. Le lieu a
employé jusqua une quarantaine de fouilleurs, aujourd’hui, a
lareprise de la deuxiéme tranche, ils ne sont plus que quatorze.

Arriver avec la seule casquette de photographe et la connais-
sance du conservateur ne met pas tout a fait a l'aise. Alors
quand le conservateur me propose cette place sur le chantier

j'accepte, mais non sans une certaine appréhension.
LTsle-Jourdain est un chantier fabuleux, mais il faut travail-

ler vite, car il paralyse I'avancée du contournement de la ville
sur la RN 124 reliant Auch a Toulouse.
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En quelques mots : le site est un trésor, on découvre qu'il
est l'emplacement d'une strate d’habitation et de pratique
depuis le I siecle, puis a cessé brutalement son expansion au
XII¢siecle. Lancien village a été « déménagé » au retour d'une
croisade pour étre reconstruit quelques kilometres plus loin.
On peut donc étudier une occupation figée dans le XII*. Le
site est riche. Voie gallo-romaine, nécropole franque, églises
médiévales, site fortifié : sur 2 metres de profondeur, la terre
gersoise a gardé la mémoire de douze siecles.

La période d’étude qui s'offre a la fouille est fabuleuse.

Je fais mon apprentissage au fil des jours. Pour me rendre
sur le chantier a une quarantaine de kilometres, je covoiture
avec un collegue du chantier qui au départ me regarde d'un
ceil dubitatif et méfiant. Tres vite nous sympathisons. Il se
trouve étre un puits de science et me donne en quelque sorte
des cours élémentaires d'archéologie. Contre toute attente, en
ce domaine ot je ne connais absolument rien, nait chez moi
une boulimie d'apprentissage.

A chaque aller-retour en voiture avec ce collégue, j’ai droit
a un cours. Japprends les subtilités du vocabulaire (strate,
mobilier, tesson, etc.) et des méthodes. Je me convertis rapi-

dement au jargon.

Moi qui voyais l'archéologie comme un ramassis de vieille-
ries, je découvre qu’il sagit de bien autre chose. Des liens se
tissent avec l'art contemporain, je me découvre une passion. La

démarche intellectuelle me plait, j’ai I'impression en fouillant
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de pouvoir tourner les pages d'un livre, mais a l'envers, de
remonter le temps. Fouiller agit chez moi comme un moteur

a imaginer.

Le débutant que je suis se trouve cantonné au gros ceuvre. Je
fais un travail de manceuvre, je pioche, je manie la pelle, j'ef-
fectue les mémes gestes que le paysagiste que j'étais, mais a
d’autres fins. Le chantier est physique et la photographie que je
dois pratiquer, technique, trés. Il faut avoir une compréhension
du site avant de déclencher. Dans ces années-13, la photogra-
phie apparait encore souvent annexe, voire accessoire. On se
réfere plus facilement aux relevés effectués manuellement.

Pour L'Isle-Jourdain, comme pour d’autres chantiers ensuite,
le stress de réussir la photo n'est pas a négliger. Il faut savoir
quapres la prise de vue la couche fouillée est détruite, comme
démontée.

Alafin, le site sera arasé, pour laisser place 2 l'aménagement.
Pas question de réaliser une seconde prise de vue le lendemain.
De plus je ne fais pas un film entier a chaque prise de vue. La
pellicule est une denrée onéreuse qu'il faut ménager, je dois
l'utiliser pour plusieurs prises de vue, au fur et a mesure de
I'avancement des fouilles. Quand je suis dans l'attente des
développements, évidemment, une part dappréhension fait
surface. Avec la photo de terrain, pas question de se rater. I n'y

a pas de lendemain pour une séance de rattrapage.

Je travaille pour I'Afan (Association pour les fouilles archéo-

logiques nationales), qui deviendra par la suite I'Institut
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national de recherches archéologiques préventives (Inrap).
Larchéologie est préventive, c’est-a-dire avant travaux ; elle est
financée par des entreprises qui doivent faire passer une route,
construire un batiment, etc. Il s'agit d'expurger le terrain et
de documenter au mieux. Avec 'archéologie préventive, on se
donne des moyens pour aller vite. Il y a deux étapes : fouilles,
une seconde qui se passe en laboratoire. Les photos destinées
au rapport sont techniques, dénuées d’esthétique. 98 % des
objets découverts sur le terrain ne présentent pas d'intérét.
Les «belles » photos seront réalisées plus tard, une fois I'objet

nettoyé, rendu présentable. Je fais de la photo de terrain.

Evidemment, je profite d’avoir un boitier pour aller au-dela
de ma mission, je photographie le chantier pour documen-
ter, je fais des portraits de I'équipe, du conducteur d’engin a
I'archéologue en chef, sans oublier le paysan qui vient taper la

boule a c6té du chantier.

Je vais exercer ce travail de 1994 a 1997. Je mets en place de
nouvelles techniques. Pour réaliser un panoramique d'un mur
d’enceinte, je développe ma propre méthode. La photo vient
compléter activement le travail des chercheurs. Une nouvelle
partie du mur d’enceinte gallo-romain de Toulouse vient d’étre
découverte. Je réalise une douzaine de photos avec un pied,
pour restituer en images le mur dans son entier. Je fais un tirage
puzzle trés précis de fagon a ce que les pieces se joignent par-
faitement, de fagon a restituer l'intégralité du mur d’enceinte.

Je tire a I'échelle pour que les spécialistes puissent redessiner
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avec des calques. Je développe des techniques spécifiques qui
sappliquent au domaine de la recherche. Photo aérienne, photo
avec des cerfs-volants, avec des échelles dans des godets de
pelles mécaniques, j'expérimente toutes sortes de prises de vue
en hauteur. Avec des carroyages et une photographie les relevés

deviennent beaucoup plus aisés et plus rapides.

Je vais commencer a étre reconnu pour mon travail photo.
On m'embauche pour la photographie archéologique. Je ne

suis plus seulement un fouilleur.

Sur le chantier de l'autoroute Paris-Toulouse, dans le Lot, je
travaille sur un site ol se trouve un souterrain aménagé, datant
du XII° ou du XIII* siecle. Ces souterrains refuges sont creusés
a méme la roche. Il a fallu pour les réaliser un travail colossal
et un besoin vital de se mettre a I'abri. Je dois faire des photos
avant que le site ne soit détruit. J'ai besoin d’un flash. Je dois
montrer le tunnel et les piéces qu'il dessert ainsi que la réserve
d’eau. Un des fouilleurs locaux, Peter, un Allemand, connait
bien le photographe de Cahors qui nous préte un Hasselblad
903 SWC, un fabuleux appareil avec un grand-angle.

La photographie sera la seule trace. J'ai plaisir a éclairer et
photographier ces souterrains. Fouiller un lieu pareil ques-
tionne le sentiment lié a 'insécurité et a la rudesse d'une
époque dans cette époque (catharisme). Ces hommes et ces
femmes, dans cet endroit désertique, pour se protéger et
protéger leur bien d'un plausible ennemi, ont creusé la roche

avec des outils rudimentaires.
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Je suis salarié, je vais de CDD en CDD, de chantier en
chantier. La fouille dépend d'une décision de la direction
régionale des Affaires culturelles. Ma situation professionnelle
reste précaire.

La Drac décide. Le conservateur de la région nomme alors
un archéologue responsable du chantier. Ce dernier recrute
son équipe : un anthropologue, un dessinateur, un photo-
graphe, des fouilleurs... Les contrats sont donc précaires et
se nouent en fonction du réseau, des relations. Le fonction-

nement structurel de 'archéologie préventive semble fragile.

Arrive un point de bascule avec la mise en concurrence du
secteur de I'archéologie. A Rodez, le gouvernement décide de
ne pas procéder aux fouilles de sauvetage avant le démarrage
d'un projet immobilier cristallisant les mécontentements.
Cet événement va étre I'étincelle qui va déclencher une greve
nationale. Le secteur est trés mal structuré, sans réelle organi-
sation syndicale. Avec deux collegues, nous décidons d’arréter
notre chantier a Cugnaux et incitons les autres équipes de
la région a faire de méme. Nous allons occuper la Drac de
Toulouse. Nous nous retrouvons a structurer le mouvement,
organiser la manifestation, etc. Le délégué syndical est
dépassé. Je me retrouve impliqué, j’ai envie que le mouvement
avance, que nos revendications aboutissent.

Alasuite de ce mouvement, 'Afan (association) sera restruc-
turée en Inrap (institut) et va se professionnaliser, beaucoup

de contrats seront requalifiés en CDIL.
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terre de cimetieres

cette période, je prends conscience de la difficile compati-

bilité de ce métier avec la vie de famille. Mon fils, Martin,
est trés jeune. Je peux étre parti sur un chantier pendant six
mois, ne rentrant que le week-end. Les chantiers proches du
domicile sont rares.

Sylvie travaille a 50 km de la maison, elle commence une
carriere d'institutrice, la plupart du temps je suis absent de la
maison. Je passe la semaine dans un gite avec des collegues, des
amis pour certains, je fais de la photo. De plus, la situation est
précaire, je peux travailler six mois puis étre au chdmage trois
mois durant. J'alterne donc des périodes loin de mon foyer et
des périodes entierement a la maison. Pendant les périodes
de chémage, je peux m'occuper pleinement de Martin, faire
de longues balades avec lui en poussette. Au cours de ces pro-
menades dans le village de Launaguet ot nous vivons, je me

retrouve a pousser la porte du cimetieére.

Ce n'est pas la premiere fois que je fais des images dans un
cimetiere, déja a Belleville je profitais de la proximité du Peére-
Lachaise pour y faire des promenades régulieres et je m’étais
essayé a photographier des tombes, dont un médaillon. Le
portrait dun homme en imperméable, brun avec le regard
noir, il avait pour prénom Arturo. En parcourant les allées du
cimetiere de mon village, je découvre beaucoup de médail-
lons photographiques. Je commence a déclencher. La série se

structure, se trouve un nom : Fotodeld .
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Pour brosser rapidement lhistorique de ces photos-
médaillons qui ornent les tombes, on peut dire que la photo
sur céramique s'est d'abord développée a Limoges. Puis 14-18,
la Grande Guerre a eu pour effet de décupler ce mémoriel par

I'image.

Jaccumule énormément de photos. Je suis la regle de ma
premiere photo : ne donner aucun indice pour identifier le
nom du portrait du médaillon.

Je souhaite conserver I'anonymat des personnes, mais aussi

pouvoir activer I'imaginaire du spectateur.

Fotodela est la série que jinitie dans ce cimetiere de
Launaguet. Je joue souvent avec un détail, je travaille sur la
miniature de la photo. Je peux associer un petit élément (une
fleur jaune) avec un portrait en médaillon. J'aime travailler

mon image avec I'idée de couple a I'intérieur de celle-ci.

Par la suite, je commence a sillonner les cimetieres envi-
ronnants. Chaque fois que je pars plus loin, en vacances par
exemple, je ne manque pas de visiter le cimetiére du coin.
Je commence une réelle collection qui va se décliner dans le
temps, sur la longueur, comme un travail en tiche de fond, en
plus de mon activité professionnelle. Je ne manque pas de pho-

tographier un médaillon deés que I'occasion se présente.
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Sur internet par hasard, des années plus tard, au début des
années 2000, je rencontre André Gunthert. Il est maitre de
conférences a I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS), ou il dirige le Laboratoire d'histoire visuelle contem-
poraine. Historien des cultures visuelles, il est spécialiste de la
photographie et deI'édition illustrée. On peut dire que c’est I'un
des premiers, en France, a s'interesser aux études visuelles des
nouveaux usages de 'image numeérique et des usages ordinaires
des images. Je prends contact pour suivre un cursus dans cette
école ouverte. André Gunthert m'accepte, je suis son séminaire
pendant un an.

A propos de mon travail sur le médaillon, qui ne s'inscrit
pas réellement dans T'histoire de la photo, André Gunthert
m'invite a rencontrer un sociologue de I'image, Sylvain
Maresca. Avec ses compétences, Sylvain Maresca peut m'enca-

drer sur cette recherche photographique.

Ma collection d'images de cimetiere devient un travail que
je souhaiterais mener a terme, je veux en exploiter le c6té his-
torique, technique et sociologique et plus tard artistique. Je
crée un corpus documenté. Je rassemble les éléments néces-
saires pour une publication. Je photographie une photographie
déja existante. Cette intuition m’a aiguillé des le début de ma
pratique. J'exploite plus avant cette intuition, me demandant
pourquoi on prolonge les morts par la photo. Me vient I'idée
d'une base de données dans laquelle on pourrait géolocaliser
les tombes photographiées. J'ai plusieurs hypotheses a propos

de ces images, dont la contamination. A savoir, a partir du
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moment ou apparait une image dans un cimetiere, d’autres
vont surgir. Comme un phénomene viral, 'image se multiplie.

Cette pratique qui semble ancienne et désuéte(mettre un
meédaillon sur une tombe) est bien vivante et actuelle.

Pour en savoir plus, je méne une enquéte sociologique, je vais
interviewer les gens qui ont fait ce choix d’'orner les tombes
de leurs défunts avec un médaillon. Les hypotheses qui se
construisent au fur et a mesure que je photographie, j’ai besoin
de les vérifier, en allant sur le terrain. Je cherche a constituer

une vaste ressource.

Je ne suis pas allé plus loin dans cette recherche. Mon frere

Arnaud s’est suicidé.

ATlenterrement de mon frére, j'ai 'étrange sentiment d'étre
avalé par mon sujet.

Avec ma mere, le sujet de la photo ornant la tombe se glisse
dans la conversation, un sentiment confus s'empare de moi. La
limite entre l'intime et le public devient beaucoup trop floue.
D’autant que le deuil, pour I'avoir étudié un peu sous toutes les
coutures, j'en connais les différentes phases. J'arréte ma quéte.
Nous sommes en 2007. Les médaillons attendront. Est-ce une
fuite ? Toujours est-il que ce travail, il me faudra attendre 2012
pour le reprendre et le présenter au Printemps des chercheurs.

Souriez vous étes mort, Usage de la photographie funéraire.

Fotodela, par des chemins détournés, va me mener, en 2000,

a exposer a l'atelier Alain Le Bras, a Nantes. J'y reviendrai.
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Mon installation affirmera alors une filiation avec des artistes

comme Christian Boltanski, Sophie Calle ou Agnés Varda.
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cerner le corpus

e corpus : une base de documents liés a un theme ou un
|_sujet. Le corpus, pour moi, repose sur trois grandes familles.
Le producteur, celui qui amasse les documents, en quelque
sorte il est I'inventeur du corpus. Le chercheur, celui-ci se situe
au niveau de I'exploration et de 'exploitation scientifique de
la base de données. Et enfin le « valorisateur », tout comme le
scientifique, il exploite la base de données, mais a d'autres fins.
Il vise & mettre en valeur des éléments de cette masse d'images
en y posant un ceil artistique. Il peut étre graphiste, photo-
graphe, plasticien, écrivain...

Avec mon travail sur les médaillons qui ornent les tombes,
jai assumé, méme de fagon incomplete, ces trois fonctions, a la

fois I'inventeur, le chercheur et l'artiste.

Constituer un corpus est quelque chose que j'aime. L'objectif
primaire vise a assouvir une boulimie. Je veux créer une base de
données qui n'a encore jamais été réalisée. Le coté esthétique
arrive ensuite, presque par obligation artistique. Je travaille
avant tout a la recherche de données. Amasser de I'informa-
tion avec l'espoir illusoire que ce soit exhaustif. Je pressens le
coté esthétique, fantasmant I'exploitation du corpus. Mais la
constitution de celui-ci se fait et repose avant tout sur ma soif
d'images. L'exposition existera seulement si 'on me propose
d’exploiter ces données, mais ce n'est pas le but premier quand

je me lance dans la constitution d'un corpus.
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Fotodela répond & ce mécanisme. A lorigine, je photographie
un médaillon sur une tombe du Pére-Lachaise, de maniére
assez anecdotique. Le médaillon me plait, le prénom du défunt,
Arturo, laisse place a I'imagination. Cet univers mappelle. Cest
bien plus tard que je commencerai une collection. Arrive alorsle
moment ot je souhaite densifier cette recherche. Donc je décide
de mettre en place une méthodologie de facon a exploiter la
base de données en train de se construire. Et je vais tout faire

pour alimenter ledit corpus.

Le corpus nait. Cette base de données, je la construis. Ma
collecte revét un coté insatiable. Lexpérience de U est aussi un
bel exemple de corpus. Dans un des chapitres, le FAU je pho-
tographie tout ce qui pour moi ressemble de prés ou de loin a
la lettre U. J'arrive a amasser plusieurs centaines de clichés du
«U».On comprendra mieux mafascination pourle travail d’ar-
tistes tels Bernd et Hilla Becher. Ce couple qui a photographié
depuis les années 50 des batiments et installations industriels.
Ou plus récemment I'Atlas des régions naturelles d Eric Tabuchi
et Nelly Monnier, qui depuis 2017 constitue un projet d’encyclo-
pédie photographique de la France. Un inventaire des paysages
francais, consultable dans une base de données dans laquelle il

est possible de naviguer par theme, mot-clé, département.

Mais je pense aussi aux missions photographiques de la Datar
ou, la plus ancienne, la mission héliographique qui participent
de cette fascination, et bien stir au travail d'Eugene Atget et ses

photographies documentaires de Paris.
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L'idée de corpus, qui intégre incontestablement la notion
d’insatiabilité, me rappelle ces propos de Robert Rauschenberg:
«...tout ceci est tres proche de I'idée initiale qui m’a fait aban-
donner la photographie quand j'étudiais avec Albers. J'ai été
suffisamment sérieux, ou doué, pour comprendre que j'en étais
arrivé au point ot je ne pouvais mener de front deux activités
principales, essentielles. Si javais choisi la photo, ¢aurait été
pour photographier toute I'étendue des Etats-Unis, centimétre
carré apreés centimetre carré. 'y pensais tres sérieusement et
je me suis dit : si je commence, j'irai jusquau bout ; plutét étre
peintre. J'avais tout a apprendre de la peinture comme de la
photo, bien qu'elles me paraissent maintenant tout a fait sem-
blables » (extrait de Rauschenberg photographe, édité par le
Centre Pompidou/Herscher, 1981).

Tous ces travaux sont traversés par l'idée d'épuisement
du sujet. En régle générale, I'accumulation tend vers I'épure,
de fagon a ne garder que «le bon grain », la série se fixe ce
genre d'objectifs. Pour le corpus le mécanisme est différent, il
répond a d'autres exigences, entre autres, l'assouvissement, la

boulimie et l'aspiration a I'exhaustivité.

Des années plus tard, le numérique me semblera I'élément
idéal pour constituer un corpus & moindre frais. En 2008, j'en-
tameraiunlife blog avec mon téléphone portable, documentant
mon quotidien, sans parti pris esthétique. Les images seront
postées (sans filtre) directement. Je découvrirai alors le coté

illusoire du numérique par rapport a ma boulimie d'images :
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un sentiment factice de satiété. Rétrospectivement, jaurai
le sentiment de m'étre laissé absorber par l'unique plaisir de

photographier.
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la |oi des series

Launaguet, quand j'y suis, je rentre dans un autre temps.

Lorsqu'un chantier se termine, il peut se passer plusieurs
mois avant que je ne retrouve un poste sur un autre chantier de
fouilles. Martin, mon fils, est tout petit. Dans ces entre-deux,
je passe beaucoup de temps avec lui. Mes journées se déclinent
aurythme des siestes, des balades en poussette. Au cours de ces
promenades, je ne manque pas de faire des photos. Le regard
que Martin porte sur les choses m'interroge. Il peut s'émer-
veiller devant une brindille, rester en admiration devant un
caillou. Je me mets a photographier plein de petits détails du
quotidien, me mettant a hauteur d’enfant. Ces images alimen-

teront ensuite des séries.

Je commence une série que j'intitule Les Petits Voyages.
Comme jai peu voyagé, je veux parler dautres voyages, pas
exclusivement ceux vers des contrées lointaines. Mes petits
voyages se construisent au format de mes promenades avec
mon fils. Lapproche est plutét zen et invite a regarder notre
quotidien différemment. Aller vers le plus petit. Les détails
qui nous entourent. Je travaille a la diapo. Le film noir et blanc

ne m'intéresse plus.

Ma série de douze images, Fotexposer, a marqué un tournant
dans ma pratique photographique. Déja, le fait de sélection-
ner douze images (pour moi qui suis dans une quasi-incapacité

a choisir) n'a pas été anodin. J'ai réalisé cette série comme un
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adieu a Paris avant de partir vers le Sud et sa lumiére. Paris est
une ville en noir et blanc. En quittant la capitale, je suis (j'allais
dire naturellement) passé a la couleur. Avec le noir et blanc
jai eu 'impression d’étre allé au bout, d'en avoir fait le tour.
J'ai mon Leica M6, objet fabuleux et mythique. Je sais dévelop-
per. J'ai du matériel haut de gamme. On ne peut réver mieux.
Pourtant j'ai atteint une forme de saturation. Quand je quitte
la grisaille urbaine pour le sud de la France, ma vision change.
Je crois réellement que le fait de partir de Paris ma donné a

voir le monde en couleur.

Finalement le noir et blanc s'est présenté comme une
impasse. Une des raisons qui me l'ont fait abandonner réside
dans le fait qu’il reste inexploitable tant qu’il n’y a pas de
passage en labo. Il faut tirer, manipuler ses clichés pour leur
donner vie. Avec la diapo, on obtient un positif de suite.
Le traitement en laboratoire n'est pas un passage obligé. Je
crois qu'inconsciemment, a ce moment-la, je porte le désir
de sortir du labo. Ne plus étre plongé des heures durant sous
cette lumiere inactinique. La diapo donne a voir le résultat se
passant de I'étape du négatif. De plus, la couleur me rassure.
Transposer la couleur en noir et blanc reste simple, alors que
I'inverse est moins vrai. Pourquoi ne pas pratiquer un systeme
qui permette l'addition ? D’autant plus quavec la prise de vue

couleur je peux, si je le souhaite, transposer en noir et blanc.

Certains photographes sont tres attachés au noir et blanc. Ils

voient en noir et blanc. Pour ma part, je vois en couleur, j'aime
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la couleur. La saturation me plait, 'Ektachrome me plait. Le
travail d'un photographe comme Ernst Haas m’a ouvert des
portes, mais aussi I'esthétique autour du procédé Fresson avec

le travail de Bernard Plossu, John Batho, ou Bernard Faucon.

Dans ces années-1a, je fais beaucoup de diapos. Le procédé
est moins onéreux que le papier. Il permet un rendu que je ne
renie pas, utilisant des films qui expriment les couleurs qui
m'entourent. De plus, la diapo permet d’échapper a la logique
de la planche-contact. La diapo donne a voir I'image en tant
qu'unité. Elle a salogique individuelle propre. Avec elle, je peux
alimenter, sur un seul film, différentes séries que j'ai en cours.

Je me sens libre d’échapper a I'unité de la planche-contact.

A mon sens, le film photo classique est enfermé dans une
unité. Implicitement il contient la série. L'unité de la pellicule,
12, 24 ou 36 vues, intégre I'unité de la planche-contact. Il
sagit d'une unité physique qui en ameéne une autre, plus ou
moins inconsciente, unité de I'espace et du sujet. Lespace de la
planche-contact (espace qui sera dynamité avec le numérique)
porte en lui ses limites. Je sens quavec la diapo 'espace créatif

peut étre tout autre.

La diapositive est faite pour étre projetée. Mon activité
artistique, Sorcier de Lux, mamene a utiliser cette fonction a
ma maniere. Je photographie des objets sur lesquels je projette
une image. Le mapping avant I'heure. L'image dans I'image,

je continue a explorer cette piste. Je réalise des sandwichs
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avec des pochoirs métalliques de lettre et une diapositive
que je projette sur un objet. Quelquefois les diapositives sont
grattées, décolorées ou coloriées a I'encre. Je réalise une série
sur les six voyelles. Cette installation n'est pas tres éloignée du
propos d’'une de mes premiéres expos ott mes photos étaient
enchassées dans un dessin puis dans un cadre. Le procédé est

sensiblement identique. Il permet de créer une profondeur.

J'aborde le rapport objet/photo avec la série intitulée Les
Psycho-Objets : des objets improbables qui déclenchent un
imaginaire, dans la lignée historique des surréalistes. Je crée
l'objet. Par exemple, jutilise un pistolet d’enfant sur lequel
je fixe une hache. L'ajout pourrait faire penser a une baion-
nette fixée sur une arme a feu. Je cherche a provoquer un choc.
Lobjet en soi ne peut pas fonctionner. Il porte sa contradic-
tion, 'arme a feu factice, affublée d'une hache. Mes objets

improbables n'existent que le temps de la photo.

Cette série se prolonge par une réflexion et des propo-
sitions sur l'encadrement d’objets qui servent a encadrer
la photo. Dans un livre dont les pages sont découpées au
format voulu, j'integre une photographie. La notion de cadre
me guide. Egalement, je travaille avec des appareils photo
jetables récupérés. J'utilise le boitier plastique du jetable
pour y enchésser une photo. Un cadre de poignée, un hublot
de machine a laver, la photographie se fait élément d'un

ensemble.
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Plustard, ces expériences autour de'image vont se prolonger
par 'impression sur des supports variés. Tapisseries, tee-shirts,
mugs, baches, tout support qui peut recevoir une photo sur
un objet me fascine. La photographie devient multisupport.
Dans ma « période laboratoire », j'avais utilisé la résine photo-
graphique qu'il faut enduire sur l'objet dans le noir du labo. Le
procédé n'est pas simple a déployer et la aussi le numérique va

permettre une considérable liberté de mise en ceuvre.

On retrouve sans doute, dans cette maniére de faire,
péle-méle mon intérét pour les médaillons en porcelaine fixés
sur les tombes, ma pratique du packshot et mon envie de désa-

craliser le tirage sur papier baryté, numéroté.

encadrer des visages

Alanaissance de mon fils, Martin, je vais renouer avec la pho-
tographie familiale. J'utilise mon 6 x 6, je travaille en studio.
J'arpente des territoires que je connais mal. Je fais du portrait
avec mes proches comme modeles. L'envie de photographier
les autres est prégnante, j'ai conscience que je m'inscris dans
une démarche mémorielle. Le fait de devenir parent me place,

de fait, dans une temporalité.
Je fais beaucoup de portraits de famille, mon fils bien str,

mais pas seulement. Je demande 2 mes amis de poser en

studio. Ma démarche peut paraitre surprenante, car, pour
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moi, établir le contact avec un modéle n’est pas chose aisée. Un
bon portrait est ce moment ot le relichement des personnes
«fait » la photo. Mais par la tension que je peux transmettre
lors de la prise de vue, il m'est difficile d’atteindre ce moment.
Avec les enfants, cela fonctionne mieux, les enjeux de repré-
sentation ne sont pas les mémes. Sans doute aussi ont-ils cette
capacité a ne pas se figer devant I'objectif ? Réaliser un portrait
enclenche chez moi un sentiment d’inconfort que je cherche a
dépasser. Je travaille le cadrage serré comme la mise en scene.
Le fait d'observer précisément une personne pour en tirer
une image demande un temps d’intimité délicat. Le portrait
reste un exercice difficile avec lequel je n'arrive pas toujours a
faire corps. Mes meilleurs portraits sont ceux réalisés de fagon
spontanée ou inattendue.

Cependant le 6 x 6, que j'utilise, confére une distance avec
le modele, une distance que japprécie. La visée est indirecte,
elle induit une certaine humilité, il faut s’incliner pour porter
I'ceil au viseur. Par sa pratique, 'appareil contient une sorte de

cérémonial qui me convient.

vers |'ouest

997. Nous allons bientét déménager a Nantes. Le
/I numérique est déja la. Si je ne pratique pas encore la photo
numérique, je m'intéresse a I'informatique. J’ai un ordinateur,
je découvre les logiciels de PAO (publication assistée par ordi-

nateur). J'achete ce matériel dans un but bien précis : réaliser
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par moi-méme la microédition de mon travail. J'ai la volonté
d'imprimer. Je veux mettre en page le texte et mes images.
Les disquettes et les CD-ROM font partie de mon univers. La
retouche d'image avec Photoshop vient bousculer le monde de
la photographie. Nait également une esthétique propre a ces
nouvelles technologies, une esthétique du pixel. Esthétique
que je rapproche du monde du fanzine, de l'univers de la pho-
tocopie. Aujourd’hui le traitement d'image et la mise en page
sont vulgarisés. Dans les années 90, je fais partie des premiers
«adopteurs ». Comme la technologie ne me rebute pas, au
contraire, je n’hésite pas a me lancer. Je ne suis pas précurseur,
mais je m'inscris dans mon temps.

Avec mon ami Frédéric (U), nous avons envie d’éditer notre
travail artistique. Pour nous, la maniére de réaliser fait partie
également du process artistique. Nous voulons maitriser la
partie édition et publication. Nous commencons des essais
d’archives sur des bases de données, des mises en page, des
retouches ou des montages. Et a c6té de cette activité artis-
tique, dans mon travail d’archéologue, je percois les avancées
propres au numérique. Je ne manque pas de m'en emparer

pour les utiliser a des fins professionnelles.

En archéologie, jaborde de plus en plus les questions tech-
niques. La photographie aérienne de site (en ballon ou un
cerf-volant) nécessite souvent de retoucher les images pour
étre au plus pres de la réalité, au plus pres du relevé topo-
graphique. J'utilise Photoshop pour redresser les images

bien trop inclinées ou la perspective faussée. Jutilise la
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photogrammétrie (exploitation des images faites a diffé-
rents points de vue). Elle permet au chercheur de redessiner,
restituer 'espace. Ou encore j'utilise le procédé de carroyage
(découpage en carreaux), des photos prises les unes a c6té des
autres afin de reconstituer un panorama, une vue d’ensemble
ou, par exemple, un mur d’enceinte médiéval a Toulouse.

Le numérique est en train d’investir le monde de I'archéolo-
gie comme le reste. Les premiers scans, les photos numériques,
le PDF (portable document format)... l'idée de produire
des rapports numériques (jusqualors papier) devient une

possibilité.

Suite au mouvement national de greve, le secteur de I'archéo-
logie est en train de se réorganiser. Le projet de transformer
I'association Afan en une institution ouverte a la concurrence
voit le jour. Je travaille pour I'Etat qui utilise des gens, comme
moi, dans des situations professionnellement précaires. La
restructuration en cours entraine l'ouverture de postes en
CDI, notamment pour régulariser le nombre de CDD du
secteur. Je crois y voir une opportunité. Je propose de créer
un poste de photographe et de valorisation des productions.
Naivement, je pense que je serai entendu. Mon objectif est
de faciliter la numérisation pour diffuser plus largement la
connaissance. Sauf que je n'ai guere de légitimité pour proposer
cette nouveauté, surfant sur des technologies naissantes. Je ne
suis qu'un archéologue intérimaire du sud-ouest de la France
et non un technocrate a qui on préterait une oreille attentive.

Numérique et archéologie ne riment pas, pas encore.
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Avec Sylvie, nous nous posons la question de rester habiter

a Toulouse ou de nous rapprocher de la famille en Bretagne.

L'Afan me refuse « gentiment » mon projet, en lien avec le
numérique et la création d'un service de valorisation ; je décide
alors de prendre un congé individuel de formation (CIF) avec
pour ambition de travailler a la valorisation du patrimoine.
Car, entre-temps, jai rencontré des gens sur Nantes qui ont
fondé une Scop, « La Boutique multimédia », leur travail m’in-
téresse beaucoup. J'intégre cette Scop pour réaliser mon CIF.
En contrepartie, je suis formé a la gestion de projets multi-
média. Je souhaite travailler a la création d'un CD-ROM qui
retranscrira le chantier archéologique de l'autoroute A 28. Je
m'occupe de tout prendre en charge, de la recherche de finan-

cement a la réalisation du CD-ROM lui-méme.

Sylvie obtient une mutation sur Nantes.






VII

Sous le feu
des pixels






des le depart : obsolete!

vant de creuser le tracé d'une autoroute, on prend connais-
Asance du terrain a l'aide d'une carte archéologique. On
croise les données de cette carte avec les relevés des sondages
effectués sur place.

Ensuite, suivant I'importance des sites, on commence des
campagnes de fouilles.

Le CD-ROM que je prépare a pour but de documenter le
troncon autoroutier qui va du Mans a Alencon. Sur ce tracé,
une série de fouilles a été entamée. On y a découvert une
dizaine de sites trés prometteurs. Ils correspondent a I'age de
fer. Tout ce qui concerne l'extraction du minerai de fer et sa
fusion... de petits tunnels d’extraction sont mis au jour, des
sillons qui creusent la roche, etc. Rien de spectaculaire en soi,
en revanche, ces fouilles savérent riches.

Les CD-ROM, en général, sont utilisés a des fins presti-
gieuses et grand public, les éditeurs publient des produits pour
les grands musées, tel le Louvre. Ils se placent sur le terrain
des livres d'art. D'autres éditeurs, plus rares, se situent sur le
marché du livre jeunesse ; quelques pistes sont aussi explorées
vers la littérature ou l'art. La question du langage hypertextuel
se pose en construisant ces supports numériques riches d'in-
teractions. En m'attelant a la création de ce CD-ROM dédié a
l'archéologie préventive, j'utilise forcément les outils propres
au numérique. Je travaille avec des logiciels de retouche

d’'image et de mise en page (XPress, Photoshop...). Et aussi le
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logiciel Authorware. Celui-ci est exclusivement destiné a la
création de CD-ROM, il précede Director.

Quand je me lance dans cette réalisation, vers 1997, il n'existe
pas de CD-ROM qui compile a la fois un savoir scientifique
(un savoir d’experts) et un savoir commun (grand public).
Mon idée est de réunir sur un seul support ces savoirs, de
facon a posséder les connaissances les plus vastes sur le sujet,
de fagon aussi a ce que le néophyte dispose d'un puits d'infor-
mations, pour qu'il puisse, s'il le souhaite, creuser plus avant

ses connaissances.

Le CD-ROM que je réalise se divise en plusieurs parties :
une premiere qui explique le fonctionnement de I'archéolo-
gie préventive, le systéme de fouilles, les métiers qui y sont
associés, etc.; une deuxiéme partie qui explore la reconstitu-
tion en 3D. Je recrée un univers par le numérique : des scénes
de vie quotidienne avec des vues subjectives, le spectateur est
placé sur le site, il entend le bruit du mineur, voit son envi-
ronnement supposé. Je collabore avec différents prestataires
pour l'illustration et la reconstitution 3D. La troisieéme partie
sarticule autour de la carte, elle tient compte du relevé topo-
graphique et du tracé autoroutier. On y trouve des données
brutes, regroupant les informations recueillies par la dizaine
de chantiers de fouilles sur le tron¢con Le Mans-Alencon.

Avec ce CD-ROM, j'espére, par la suite, systématiser cette
pratique pour chaque chantier. Je vise donc un public de scien-

tifiques et de scolaires.

114



Je mai pas pu m'en empécher. A I'intérieur du CD-ROM, j'ai
caché des éléments, des photographies de ma famille et de ma
fille qui vient de naitre.

Elles apparaissent lors de la composition d'une combinai-
son de touches. En informatique, on parle d’Easter egg (ceuf

de Paques).

A Theure du langage numérique naissant, le CD-ROM
apparait comme une étape, un peu comme de premiers bal-
butiements. Il ne perdurera pas. Je le pressens. Il pose la
question du stockage et comble un marché sur une période
bréve. Rapidement, l'objet va étre dépassé. Le déplacement
de l'information sur un support physique (disque dur, CD)
a plus ou moins courte échéance se trouve condamné par le
stockage en réseau. La diffusion d’'informations devient de
plus en plus importante via internet, l'accroissement du débit,
jusquau Cloud, qui sonne la mort de ce type de support. Des sa

naissance, le CD-ROM est vieux |

I'avenement d'une image
O n peut dater le passage du support physique au support

«immatériel », avec un événement a forte portée

symbolique.

Fin des années 90, Philippe Kahn, pionnier de I'informa-

tion, vit et travaille aux Etats-Unis. Il est francais il sera
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le premier a tenter une chose incroyable : diffuser quasi
immédiatement une photographie numérique par le biais
du Cloud. Aujourd’hui, avec nos téléphones, cette pratique
est devenue totalement banale, mais en 1997 on peut parler
d'un événement! L'image «live». Philippe Kahn, quand il
tente l'essai et le réussit, saisit une occasion particuliére, la
naissance de sa fille ! Pour annoncer la nouvelle, il prend une
photo numérique, photo disponible au téléchargement pour
les amis et la famille. Naissance d'un événement ! Une image
partageable immédiatement.

Lisant cet article aujourd’hui, je prends conscience que ma
fille (née en 1998) a quasiment I'dge de «l'exploit » de Kahn.
Deux ans plus tard, en 2000, j'exposerai un travail dans lequel

figureront des photographies de ma fille Annaélle.

Des 1997, on peut donc imaginer que l'internet va se déve-
lopper et devenir stable, reléguant le CD-ROM au rayon des
vieilleries. De la petite route de campagne qu'il est, internet
va devenir, selon Al Gore, un réseau autoroutier. Nous sommes
plusieurs a en avoir conscience. Mais La Boutique multimédia
ot je travaille aura du mal a prendre le virage du numérique.
Elle disparaitra ne s'aventurant pas sur le chemin défriché par

internet.
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net art pas net

indesannées 90, mes photos sont essentiellement tournées
Fvers 'univers familial. Mon travail m'occupe beaucoup, ma
pratique artistique se déplace de la photo au réseau. Avec U,
nous rejoignons un groupe dartistes de Lorient. Une proposi-
tion nous est faite pour exposer dans la gare et un blockhaus
delaville.

Cest notre premiere exposition publique. Notre démarche
s'est affirmée et nous disposons d'une vaste production de
peintures, textes, images et vidéo. Pour cette exposition,
nous souhaitons organiser la présentation de ce fonds autour
de l'existence d'une mythologie du personnage Utrema. Il a
clairsemé l'histoire de l'art de ses traces, laissant a voir de-ci
de-la des symboles, des signes, voire des citations. Il suffit d'ob-
server attentivement pour trouver. Notre démarche artistique
s'inspire du ready-made, qu'il nous plait de rebaptiser ready-
dit, déja dit (sapproprier une phrase). En rassemblant notre
documentation, nous prenons pleinement conscience de la
problématique du stockage pour I'exposition de Lorient, nous
créons des caisses qui servent ala fois de pieces d’exposition et
de stockage. Dans ces caisses représentant au total un metre
cube, nous entassons notre fonds, le Fonds artistique iitremiste
(le FAU).Le FAU est donc la seule vraie piece ! Les caisses sont
construites sur la base du Modulor du Corbusier. Elles sont
congues pour étre empilées. Chacune posséde un couvercle
en bois (ou en plexiglas) qu’il est loisible de détourner. Le

couvercle est pensé pour étre aussi surface d’exposition. Il
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peut devenir support, peut étre accroché au mur. Voila le U

que nous présentons a Lorient.

Suite a la premiére exposition, une partie des artistes
s’associent.

Nous avons découvert en commun un intérét manifeste :
le réseau internet. Trés vite, nous cherchons a construire un
site web. Nous souhaitons présenter nos pratiques, mais pas
seulement. Entre nous, au fil des discussions, surgissent des
questions qui mettent au jour les liens possibles entre notre
art et internet. Est-ce que le réseau apporte des pratiques spé-

cifiques? Y a-t-il un « net art » ?

Cette démarche sera officialisée en créant lassociation
X-Arn (Art en réseau numérique). Lassociation a pour
objectif le développement d'une pratique artistique en/sur
le réseau. Un des autres objectifs, et pas des moindres, est la
formation. L'informatique n'est pas encore entrée dans les
maisons, le public doit aller la chercher dans les cyber-centres,
médiatheques... et doit, avant tout, apprendre a utiliser ces
nouveaux outils. X-Arn propose de former un large public aux
outils informatiques. Cette branche de l'association est en
quelque sorte le nerf de la guerre, la branche nourriciére. En
parallele de ce travail d’évangélisation, l'association organise
deux festivals d’arts numériques. Cette pratique, qualifiée
de net art, s'inscrit sur une courte période, de 1995 a 1998,

autrement dit juste le temps de se définir puis de mourir.
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numeriguement votre

998, Martin a cinq ans. En décembre nait Annaélle. Cest

I'année de mon premier appareil numérique, un Kodak
DC210 que je paye au prix fort (I'équivalent aujourd’hui de
1500 €). 1l offre des images d’'un million de pixels. Un million
de pixels, tout un symbole ! Et un progres fabuleux qui offre
1152 x 863 pixels au lieu des 640 x 480 pixels des appareils
grand public. J'achete cet appareil avec le budget alloué a la
réalisation du CD-ROM.

A partir de cette période, je commence a basculer vers le
numérique. C'est une période charnieére, je me détache de
l'argentique. Je sais que la qualité numérique n'est pas satisfai-
sante, pas suffisamment pour imprimer sur papier, ou alors il
faut rester dans un petit format, un 10/15, ce qui la plupart du
temps s'avere convenable. La volatilité du média apparait aussi
comme une de ses failles. Le numérique en tant que pratique
photographique reste frustrant. De plus, je mets un certain
temps a jouer avec les défauts du média, le pixel et son coté
kitsch.

Au fur et a mesure que le numérique monte en qualité, je
m'éloigne de l'argentique. J'entre dans une période ot jac-
quiers un nombre important dappareils photo numériques.
Pendant cette période, les fabricants développent desfonctions
et formes nouvelles. Sony, Olympus, Nikon ou encore Ricoh,
entre autres, lancent sur le marché des appareils surpre-

nants avec des parties pivotantes. Il y a une vraie recherche
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et expérimentation, une volonté de sortir des stéréotypes du
genre, mais bien vite le marché et la mode «vintage » vont

revenir a des standards plus conformistes.

Ce qui devait arriver arriva. Au tournant des années 2000,
je ressens une profonde « saturation photographique », satu-
ration essentiellement liée aux archives (aux classeurs de
négatifs qui s'entassent, aux clichés a trier, classer, gérer). Ce
probleme d’archives participe grandement a ma conversion
totale au numérique. L'illusion d’'un stockage illimité dans un
minimum de place.

Le numérique se libére (en apparence) du temps de trai-
tement (I'étape du laboratoire s'évanouit), l'image est
immeédiatement visible sur I'écran méme si elle nécessite un
post-traitement assez limité a cette époque. De plus, il permet
(nous ne sommes plus sur un 36 poses) de se gaver d’'images !
Sans avoir le sentiment d'infini, le support carte permet une
souplesse phénoménale. Jusqua 200 images ! Et une fois en
possession d'une carte, la question du cofit relatif a la pellicule

devient abstraite.

Limmédiateté et le partage de I'image sont des atouts que

japprécie pleinement.
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premiers pas panoramigues
Avec Sylvain, qui travaille sur le projet de CD-ROM avec

moi, japprends beaucoup. Les discussions que nous par-
tageons ensemble sont riches d’enseignement. Dans la Scop,
Sylvain est en quelque sorte le spécialiste informatique. Il
m'apprend le fonctionnement du logiciel Authorware.

Nos premiers échanges ont sans doute tourné autour de
la photo, c’est une des passions de Sylvain. Il s'intéresse
beaucoup au QuickTime VR, un logiciel Apple qui permet
de concevoir des images virtuelles en restituant une vision
a 360°. Cette technologie offre la possibilité de réaliser des
panoramas. Venant de la photo, je me forme naturellement a
cette technique, d'autant que je I'ai pratiquée avec l'argentique
sur les chantiers de fouille. Je vois tout de suite la souplesse
et la richesse offertes par ce nouveau moyen. A partir d'une
prise de vue numérique, il s'agit de monter les images, de les
assembler, pour, dans un premier temps, constituer une grande
image & plat. Ensuite, il faudra « sphériser» I'image pour un
rendu de vision panoramique. Une fois 'image montée, a l'aide
de la souris on peut se déplacer dans cette vision a 360°. Sur ce
panorama peuvent étre placés des points chauds, hot spot, en
quelque sorte des portes (un lien informatique) qui ouvrent
sur du texte, une autre vidéo, une autre piece a 360°, etc.

Cette technologie m'impressionne. Elle ouvre un marché
avec cette possibilité d’entrer dans le virtuel, de traduire le réel
numériquement. Elle peut servir de terrain de découverte,

d'apprentissage et d’'expérimentation.
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En paralléle de mon projet de CD-ROM sur l'archéologie, je
suis associé aux autres projets de la Scop, notamment pour la
création d’une formation sur la conception d'un batiment en
collaboration avec le CNAM. L'idée principale qui nous guide
est simple : permettre de se retrouver virtuellement dans un
lieu, étre en immersion. Le lieu choisi pour les prises de vue de
chantier est la Cité radieuse de Le Corbusier a Rezé. Une fois
dans ce lieu, il faut donner la possibilité de déclencher des inte-
ractions. Par exemple, en observant une piéce, un échafaudage
sous tous ses angles, chercher a savoir quels risques peuvent
s'y cacher. Une fois le risque identifié, de courtes séquences de
formations sont accessibles.

Nous réalisons également un travail complet aupres de la
Sollac/Usinor a Basse Indre. La visite virtuelle ne se résume
pas a la prise de vue. Elle nécessite une connaissance des
lieux et de leurs usages. En amont, un travail considérable est
entrepris. Il faut comprendre le travail réalisé dans ces lieux
pour en saisir les mécanismes, il faut recueillir les besoins pour
appréhender la phase pédagogique. Cette partie du travail
m'intéresse, recueillir la parole, apprendre pour transmettre.
J'ai tendance a dire quelquefois : je suis une éponge. J'absorbe.

Je suis a I'écoute. Pas seulement. Je sais aussi transmettre.
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la scop : un hot spot
vers la formation

la fin de mon CIF en 1998, jai donc été embauché dans

La Boutique multimédia. J'y reste jusqu'en 2000. Mon
contrat de travail est en fait une suite de plusieurs contrats
d’intermittent du spectacle. Ce statut me permet de travailler
correctement pour élaborer mon CD-ROM.

A Tintérieur de la structure, je développe des relations
de travail et aussi damitié. C'est une petite structure de
4 personnes et son mode de fonctionnement favorise cette
proximité. Frédéric, qui est graphiste a la Scop, mapprend un
jour qu'il commence une session de cours a I'école de design
de Nantes. Il intervient comme formateur et me propose
de postuler pour y donner des cours. Mes cours portent
sur I'image, de la prise de vue a la retouche avec le logiciel
Photoshop. Cette formation, tres technique, sarticule autour
de la photo a 360°. Je commence a enseigner la photo et les

techniques de recherches documentaires sur internet.

Mon travail a la Scop ne va pas durer; le manque de moyens,
le marché est entre deux eaux, entre deux bulles : celles
du offline et du online. La scop qui s'est construite autour de
produits offline (borne, CD-ROM ) a du mal & prendre le
tournant de l'internet et finit par fermer. Je me tourne natu-
rellement vers la formation ot1 je suis déja engagé. Désormais
jinterviens aupres de plusieurs organismes, avec pour une

large part des formations professionnelles sur les logiciels de
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PAO (Illustrator, Photoshop et XPress) et la conception de site
internet (html, Dreamweaver). Ma pratique personnelle de
Photoshop reste classique. En tant que photographe, je I'utilise

essentiellement comme un labo photo.

Lautre domaine de la formation ol j'interviens concerne
I'initiation a l'internet pour un public large. Le contenu de
la formation (sur la recherche documentaire et la sensibili-
sation i la culture numérique) que j'utilise a I'école de design
doit donc étre adapté pour un auditoire moins conquis. Je
transpose ma maniere d’enseigner en fonction de mon public.
Moi, qui jusqua maintenant avais tendance a me situer dans la
soif de savoir, je bascule dans la transmission... non sans plaisir.
Forcément, je garde un pied dans l'acquisition des savoirs, car
ce travail demande une veille technologique et une observa-

tion des usages constantes.

human in progress

u tournant du siecle, de belles opportunités s'offrent
Aé moi. Du 1 au 22 mai 2000, une exposition 5/5, rue
Malherbe, a l'atelier Alain Lebras a Nantes. Daniel Bellec,
alias Roger Dimanche, est invité a investir latelier Lebras
pour exposer ses ceuvres. Comme le lieu est relativement
grand et que Daniel aime 'esprit du collectif; il invite quatre
autres artistes i partager I'espace d’exposition. Ce sera 5/5,

cinq artistes, Daniel donc, Jacky Brochu, Patrick Le Neindre,
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Michel Ozon et moi. Lensemble des ceuvres présentées, sculp-

tures et peintures, reste relativement classique.

Je choisis de faire une installation. ]'expose deux ceuvres dif-
férentes, une premiere, Fotodeld, constituée de photos prises
lors de mes balades au cimetiére de Lauguanet, le début
de mes images de médaillons ornant les pierres tombales.
Les photographies sont posées sur une veille échelle en bois
trouvée dans le lieu. Dix ans plus tard, je referai une exposi-
tion et I'échelle sera toujours la. Le second travail, Human
in progress, fait référence a ce message dalerte, qui apparait
parfois sur 'écran de l'ordinateur « in progress... » (notifica-
tion de la barre de progression indiquant qu'il faut patienter
pendant que la machine termine la tiche, le travail).

Cette idée d'installation a été directement inspirée par la
naissance de ma fille, Annaélle, le 30 décembre 1998. A l'origine
javais imaginé de la faire de fagon anonyme et en plein air,
comme une installation sauvage. Mais la proposition de Daniel
m’a donné 'opportunité de la rendre publique. Formellement,
ce travail prend sa source dans Le Manifeste, ceuvre réalisée avec
U en pleine forét, prés de Melun. Cette installation, congue
comme un espace de réflexion sur la surprise (voir l'atelier du
Faux lichen), s'inscrivait dans une pratique inspirée du land art,
se positionnant entre clairiére artificielle et naturelle.

Ici, ma proposition prend une autre dimension, elle invite
a la réflexion, sur la transformation de 'humain en devenir,
sa transformation dans l'univers du numérique. Humain en

cours. En construction, en devenir.
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Elle est construite autour d’éléments personnels qui ne
sont pas lisibles comme tels, mais qui sont impliquants. Cet
humain en devenir, c’est un bébé. J'ai disposé des photos
réalisées a la naissance d’Annaélle, pour son faire-part. Il s’agit
de gros plans, de pieds, oreilles, yeux, nez, mains, etc. du corps
d'un bébé... un bébé fragmenté. Avec ces images en treés gros
plan, je déstructure le corps. Les photos sont placées sur des
panneaux de signalisation, des panneaux que l'on peut voir sur
la voie publique, dans les zones de travaux. Ils sont rectangu-
laires, striés de deux bandes blanches et une rouge. Aunombre
de douze, ces panneaux sont disposés en cercle. Chacun est
planté dans un pot de fleur rempli de terre. Au milieu de ce
cercle signalétique se trouve un pot en terre retourné.

Les panneaux sont une référence aux travaux, au chantier,
notamment archéologique. Les pots en terre sont autant
une référence a la croissance, au devenir qua mon passé de
jardinier.

Les photos exposées sont déclinées dans des teintes cyan,
magenta et jaune, ce qui accentue la fragmentation, référence
a I'impression par synthese soustractive. Une absorption du
regard.

Comme si a partir de la combinaison de ces trois compo-
sants, CMJ, on pouvait, en circulant a I'intérieur de ce cercle,
voir l'ensemble des nuances, la (re)construction dun(e)
humain(e). Autour des pots, descendant du plafond, jai
disposé comme un voile, des rubans teintés également en
CM]J. Ces bandes de couleur sont issues de I'imprimante que

jutilisais au magasin de Toulouse. En transparence, on devine
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encore le contour du visage de tous ces gens que jai photo-
graphiés pour réaliser leur photo d’'identité. De par sa forme
circulaire, I'installation est aussi une référence aux artistes
pionniers du cinéma, comme Charles-Emile Reynaud et son
théatre optique. En effet, dans les travaux de ces pionniers, il
est beaucoup question de rotation et de lumiere (et de pro-
jection). Je pense aussi aux premiéres machines de cinéma,
comme le kinétoscope, le zootrope, tirant un fil entre le tout
début de I'image animée et les premiers pas du numérique.
Sciemment, j'ai incorporé ces éléments, ainsi que des réfé-
rences personnelles et autobiographiques. Cette installation,

par différents aspects, peut se révéler trés « intime ».

Cette exposition a été 'occasion de réaliser un site web pour
présenter notre travail (http://roger.dimanche.free.fr). Dans
cet univers du numérique balbutiant, le site, quoique rudi-
mentaire, se fait remarquer. La page d’'accueil présente l'affiche
de l'exposition 5/5 avec, en pied de page, le portrait de chaque
artiste, format photo d’identité. Les photos sont encadrées
a gauche par une peinture de Roger Dimanche représentant
Céline Dion, a droite, une photo de Jean-Marc Ayrault qui, en
ce mois de mai 2000, brigue a nouveau la mairie de Nantes.
Si on clique sur son portrait, une page s'ouvre, et apparait le
portrait peint de M. Ayrault et la mention « Votez pour moi ».

Le site a eu un écho que nous nattendions pas. Il a fait
sortir la mairie de sa réserve, au motif que I'ceuvre pouvait
étre comptabilisée comme outil de campagne. Le web, tout

nouveau média, véhicule alors son lot de craintes. Nous avons
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donc regu une injonction de la municipalité pour retirer la

petite phrase incriminée.

Cette anecdote a pris une ampleur surprenante qui a
alimenté quelques articles de presse.

Nous avons réfléchi un temps au fait de persister, de
maintenir I'ceuvre avec le « Votez pour moi». Quaurait fait
la justice ? Condamner un artiste pour un lien internet et un
titre de tableau? Daniel n'est pas quelqu'un a chercher l'af-
frontement, l'atelier Alain Le Bras est une salle municipale.
Apres réflexion, nous avons remplacé « Votez pour moi » par :
mon portrait” (“conformément  la loi du 15 janvier 1990, la
Mairie de Nantes nous a demandé, afin d’éviter tout malen-
tendu, de supprimer le nom du tableau ainsi que celui du lien,
ces derniers pouvant étre interprétés comme une action valo-

risant un élu pendant une campagne électorale).

Sur le site, on peut voir également une présentation des
artistes, les photos du vernissage, plus une visite virtuelle de
I'exposition. Le site reste simple, mais se présente comme
novateur dans l'univers artistique de ce début des années
2000.

les couleurs d'une ville

n mars 2000, jemmene Frédéric, avec qui je travaille

dans la Scop, a Lorient pour le festival X-00 organisé par
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L'ARN. Au détour d’'une discussion, dans cette ambiance art et
numérique nous décidons de monter un projet sur la ville, plus

précisément sur le tissu urbain.

Lorient est pour moi une ville trés blanche. La ville, entie-
rement rasée pendant la guerre, a été reconstruite, moderne
et blanche. Lors de notre visite & Lorient, nous constatons
un contraste trés fort entre ces murs blancs et 'apparition de
couleurs trés vives sur les facades. Lorient sera notre source
d’inspiration pour ce travail artistique.

SafeTown (laville sécurisée) devient notre projet artistique.

De retour a Nantes le projet va prendre forme sur le ter-
ritoire de I'lle de Nantes, en pleine mutation en ce début de
XXI¢siecle. L'idée est simple : il s'agit, a partir du plan de I'ile,
de quadriller le territoire. Le concept peut sappliquer a tout
territoire urbain. A chaque carré du quartier quadrillé, nous
attribuons des couleurs extraites des photographies. Pour ce
faire, nous nous rendons dans le périmetre du carré sélec-
tionné, a I'intérieur de celui-ci nous prenons une photo d'un
ensemble marquant, un batiment, une fagade et une photo
de détail. Nous travaillons au numérique. Une fois les photos
faites, nous pouvons extraire une couleur qui identifiera ce
morceau de quartier. A l'aide de la pipette numérique, nous
déterminons précisément la couleur en ponctionnant dans
I'image, couleur arbitraire s'il en est, mais échantillon précis.
En procédant ainsi pour chaque carreau, nous attribuons des

couleurs a I'ensemble du plan.
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Il existe une version adaptative et une couleur imposée. Soit
nous partons d’une couleur imposée a retrouver dans I'image,
soit nous choisissons une couleur de maniére arbitraire. Nous
établissons une charte des couleurs extraites. Le quartier se
retrouve normé visuellement par la charte que nous avons
définie.

Nous réalisons un site web pour présenter notre démarche.
Nous souhaitons sensibiliser le public au web avec une
approche artistique. A Rotterdam, lors de V2, un des plus
anciens salons du numérique, nous avons exposé cette piece
en 2001. Nous avons voulu donner une suite a ce travail car,
pour nous, il se présente comme un exercice qui peut sappli-
quer un peu partout. Il aI'avantage de présenter une initiation
a la pratique numérique.

Nous le proposons 4 la mairie de Nantes en mettant en avant
la pratique conjointe de la photographie et du numérique. Rien
de mieux qu'une démonstration pour convaincre. Nous embar-
quons les élus sur le terrain pour une balade photographique.
Notre approche, moins théorique, prend chair. Peut-étre que
notre propos n'est pas assez clair ? Toujours est-il que nous ne
persuadons pas les élus de I'intérét de SafeTown. Peut-étre que
le réseau internet, comme les pratiques numériques (toutes
nouvelles), inspire une réelle défiance ? Au début des années
2000, le réseau a encore du mal a pénétrer certains pans de
la société, comme les instances municipales. Je me souviens
bien du fonctionnement d’un secrétariat de mairie. Quand la
secrétaire recoit un mail, elle I'imprime et le dépose dans la

bannette afférente. L'élu chargé du dossier surligne les passages
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importants du mail et y ajoute les éléments de sa réponse.
La secrétaire retape le texte pour répondre au mail. Tout un
mode de fonctionnement ! Cela explique sans doute la diffi-
culté a convaincre, le projet SafeTown n'aboutira pas. SafeTown
restera en I'état et ne rencontrera pas le succes escompté. Le
rapport al'image et le territoire m'intéressent beaucoup. Nous
avons fait un site qui a disparu depuis. Il ne reste quasiment
pas d'archives de ce travail alors que ce quartier de Nantes
est I'un de ceux qui se sont le plus transformés depuis une
vingtaine d'années.

Si le projet avait trouvé une oreille attentive, nous aurions
constitué une base de données évolutive et participative phé-

noménale, qui plus est sur un quartier en forte mutation.






Photo/graphie

ou il est
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t comme un pied de nez temporel, aujourd’hui SafeTown
E me rappelle a son souvenir. En consultant mes archives de
ce travail sur le territoire, je tombe par hasard sur un cliché qui
m'interpelle, une image que jai faite il y a vingt ans. C'est un
immeuble dans un des quartiers de I'ile de Nantes. Obéissant a
notre concept, nous réalisions quelques photos, tres peu, pour
chaque carré quadrillé. Si aujourd’hui cette image attire mon
attention, c’est pour une raison simple. Vingt ans apres cette
prise de vue, c’est la photographie de mon garage actuel.

Il y a quelque temps, je suis allé en Corse. Un jour, alors
que je me lassais de la plage, jai décidé d’aller me balader. Au
bout d'un moment, je m’arréte prendre un café. Et 1, assis a
la terrasse, buvant tranquillement mon café, mon regard est
happé. Un sentiment étrange me traverse. A cet instant, je
vois une image, I'image que jai faite il y a trente ans. Par le
regard que je pose, jai la vive impression de retomber dans
cette image noir et blanc, venue en droite ligne de mon passé.
Je peux décrire cette image : une scéne banale de la vie quoti-
dienne, une femme sert un verre a une table, en arriére-plan
on distingue I'enseigne, le Café des Amis.

Aujourd’hui, je me retrouve quasi au méme endroit. Il a suffi
que je tourne la téte pour que I'image se constitue. Le cadre est
identique ou quasi identique. L'enseigne est 13, le café s'appelle
toujours le Café des Amis, la femme qui sert un verre effectue
le méme geste, elle a quelques dizaines d'années de plus. Moi
aussi.

La photo posséde un rapport au temps, a la mémoire, a la

faille temporelle qui exerce un pouvoir de fascination trés
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fort sur moi. La photo participe de cet inconscient qui voyage
a travers le temps. Dans I'image se cache une subjectivité

auréolée de réalité.

Incontestablement, le désir de faire des images est d’abord
passé par le plaisir de regarder des images (au départ les
albums de famille, la presse, etc.). Enfant, ce sentiment me
pousse a chercher ma place par rapport a I'image. Chercher sa
place dans I'image (dans I'histoire de la famille), chercher sa
place aussi dans le moment de I'image. Se transposer dans ce
que les gens vivent sur cette image. Chercher sa place avec une
certaine empathie pour la représentation photographique
de cette réalité. Lempathie déclenchée par cette vision agit
comme un moteur puissant. Aujourd hui, les réseaux sociaux,
tel Instagram, fonctionnent sur ce méme schéma : le désir de
partager I'image et de rentrer en empathie avec le moment
vécu. Cela représente un aller-retour entre montrer ses
images et voir les images des autres. Transposer le moment
que les gens vivent pour soi. Mais un élément nouveau a fait
son apparition. La profusion est devenue la norme. Avec la vul-
garisation de I'image numérique, la photographie obéit de plus
en plus a une pulsion. On photographie la nouveauté, I'événe-
ment, mais sans trop regarder les images. Je me souviens de
ces moqueries sur les Japonais qui visitaient Paris armés de
leur appareil et qui déclenchaient a tout-va ou encore des
images de Martin Parr et ces hordes de touristes paparazzi.
Aujourd’hui la photographie est devenue langage jusqua

I'exces de bavardage. Il s’agit aussi d'absorber I'événement, de
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le digérer. La massification des images déstabilise. Elle peut
aussi bien rassurer tout comme écceurer. Laccumulation
peut répondre a une boulimie (donc générer une satisfac-
tion partielle), mais, inévitablement, cette masse d’'images
va amener a une comparaison, engendrant jalousie et frus-
tration... La difficulté a trouver sa place dans ce flot est telle
qu'elle peut induire un rejet.

Je suis définitivement issu d'une double culture analogique
et numeérique, naviguant sans nostalgie entre le numérique
et l'argentique. Je navigue entre la boulimie et la diéte. Par
instants, je suis pris d'une frénésie d'images et, par d’autres,

dans un silence figé.

Avec le numérique, nous sommes loin de la boite a chaus-
sures contenant quelques clichés de famille, les rares images
que nous choisissons de conserver.

La pratique de la «boite» a participé a la construction
de mon regard. Mon envie de faire une image vient de cette
premiére étape. De ce moment ol enfant je consulte 'album
familial et ce moment miroir ot je me vois sur les images. Je
revois cette photo de moi, enfant, avec un sourire extatique. Le
miroir participe a la construction du regard. Inconsciemment
se développe, je crois, un lien ténu entre photographie et
bonheur. Vient I'envie, en photographiant, d’étre producteur
de ces instants précieux.

Au début, je crois donc que I'image fait vérité. Elle apparait
comme marqueur du réel. Prendre des photos réguliérement

\

vise en partie a une tentative de fixer le réel. De fixer un
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réel, car tres tot, a propos des albums de famille, je me rends
compte que, par rapport a une image, mes fréres, mes parents
n‘ont pas du tout le méme vécu, le méme ressenti. Personne
na la méme lecture. Est-ce a dire que I'image ne prouve rien?
Quelqu'un qui sourit sur une image est peut-étre aux prises
avec des pensées sombres. Ou alors cet instant du sourire
est seulement fugace et ne refléte en rien l'atmosphére du
moment. Arrive donc la subjectivité. Ou se situe la vérité en
photo?

La photographie est un boitier de subjectivité.

ATadolescence, je découvre la science-fiction et notamment
Philip K. Dick qui va nourrir cette notion de subjectivité.
Dans la version cinématographique de Blade Runner (1982),
pour détecter un androide d'un humain, on fait subir a I'in-
dividu un test basé sur les souvenirs. Le réplicant possede
dans son portefeuille des photos d’enfance. Il possede donc
des souvenirs, ils sont 13, preuve en images. Mais si c’étaient
de faux souvenirs ? Quelle est ma part de vérité ? Quelle est la
part de vérité ? Puisque jusque dans mes réves il marrive de
faire des photographies... le réveil est souvent brutal et la frus-
tration grande, car je me souviens parfaitement du cadrage,
du plaisir, de la joie que jai eus de capturer cet instant. Les

images vues se transforment en poussieres de réve !

Mon travail artistique me conduit a interroger différents

médias qui me questionnent, la photo en est une grande
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partie. C'est en quelque sorte ma fagon d'étre, le moteur qui
me pousse a agir, mais ce n'est pas le seul. Et si au départ,
en tant quautodidacte, je pouvais avoir un sentiment d'im-
posteur, ce sentiment s'est effacé au fil du temps, au fur et a
mesure que je consolidais ma pratique artistique. Mais il ma
fallu du temps, car les débuts n‘ont pas été simples, je repense
a mes premiers pas professionnels ou quand, enfant, je m'es-
sayais a une pratique peu conventionnelle. La photographie
est devenue petit a petit la colonne vertébrale d'une vie de
curiosité, d'une vie a étre curieux. Pour moi, I'image est insé-
parable du plaisir, qu'il soit dans la fabrication de celle-ci ou

dans son aboutissement.

De la pratique de la photo argentique, je suis passé au
numérique. Aujourd’hui, en 2022, je reviens a l'argentique.
Sans nostalgie pour le passé, je cherche une nouvelle écriture.
Peut-étre que mes mémoires d’enfant photographe n'y sont
pas étrangeéres? Cependant, en aucun cas je ne cherche a
revivre ces moments, a raviver la nostalgie d'une époque. Ce
retour a l'argentique, je 'aborde comme la recherche d'une
nouvelle écriture, pour renouer avec le plaisir de la décou-

verte, avec une forme de naiveté liée au plaisir de la création.

L'image se révele au contact du plaisir.
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